楼下马路边有两个修鞋的,一个男人和一个女人,分别在马路的两边,看上去年龄差不多。从我记事起,他们就在那儿,每天,无论刮风下雨,从不间断。
我总喜欢在没事的时候,趴在窗前看这两个修鞋的人,因为他们有着许多共同之处,让我好奇:都不说话,只用手势;用着一样的鞋架子、一样的修鞋工具,却从未相互招呼过。
后来,我在外地上大学,再后来又回到这个城市,找了不错的工作。
回来的时候发现,他们还在同样的位置,重复着一成不变的动作。我又去修鞋,发现他们都老了,皱纹很深。我说零钱不用找了,男人坚持要找钱给我,那一刻,我从心里对他另眼相看,他不是一个贪钱的人。
突然有一天,那两个修鞋的人同时换了,换成了另外的人。我很是奇怪,去问现在修鞋的人,之前那两个人怎么同时不见了?他说,他是那对夫妇的老乡。这个时候我才知道,那两个修鞋的人,原来是夫妇。
他说,这里的人很多不知道他们是夫妇,他们在这里修鞋修了18年。那个女人是哑巴,那个男人因此也不说话了,只在闲的时候,相互张望一下。现在,那个男人生病了,住进了医院,得了看不好的病,要住很久的院。所以,那个女人也不能来了,她要照顾她的男人。
我突然很想去看望一下,这样的一对夫妇。那个人主动地说,收摊以后可以和我一起去。
我们一起去了医院。到病房门口,看见那个男人躺在病床上,那个女人拉着他的手,就坐在旁边。他们没有语言,就那样对望着。我的泪,突然忍不住掉了下来,为了这样的相濡以沫。