在一个温暖明亮的正午,打一盆温热的水,让女儿柔软的长发轻轻散在水中。这时,我忽然想起,妈妈,在许多年前,也是在这样一个阳光灿烂的午间,我穿着花裤短衫,蹲在院里的水盆前,您那因劳作而粗糙僵硬的手,在我的短发上轻轻揉搓。阳光暖暖地照在我的背上,发梢上的泡沫变换着五颜六色的光影。
妈妈,这样的情景一定重复过很多次吧?而我直到今天,才只为您洗过一次脚,还是在您生病的时候。
当女儿外出求学的时候,我是那样的千叮万嘱,惟恐她在季节变换的时候忘了及时更换衣衫,惟恐她独自外出迷失了回校园的路线,惟恐她渴了饿了却没有提前备下饮食,惟恐她……妈妈,我想起,当初在我离家的时候,您也是这样不厌其烦、事无巨细地一遍遍交代,而年少的我,却总是嫌您唠叨,无视您依依不舍的眼神。
妈妈,我想起,为了让我们生活得更好,您四处打工,在建筑工地上,您挑着沉重的水泥担子,一步步走上颤悠悠的跳板。可如今,我们却总把您花十元钱买鞋子的事当作茶余饭后的笑谈。妈妈,我想起,年幼的我,因体弱多病而让您愁锁眉头,每一阵剧烈的咳嗽都令您焦虑万分,担心我因病而早夭。我记起当时您背着我去亲友家,软弱无力的我伏在您的背上,感觉到是那样温暖而安全。
如今,早已成年的我却忘记了年幼时对您的依恋,总是在回家的日子独自捧一本书,闷头苦读,寥寥数语敷衍您关切的问讯。
妈妈,每一个平常的日子,我都会想起,想起您曾经把那么多的爱给了我们……
(千 山)