倾诉人：伟，大专，25岁

　　采访人：记者 李静贞

　　时间：1月11日

　　伟的家乡在郊县山区的一个小村庄，他先是到了定鼎南路22号报社的旧址寻找我，当得知报社在元旦前已搬家，又迫不及待地赶往新区报社的新址。

　　身着深色服装的伟，留着个平头，鼻梁上还架了一副黑色金属边眼镜，看起来很精神。他说之所以迫不及待找我倾诉，就是想解开心中的那个结。伟是学营销的，他有一个宏大的目标，要做好这项事业，必须把以前的这个“结”解开了，将过去的那段往事尘封在心底。

　　一

　　四年前的那个夏天，我因9分之差高考落榜了。

　　整个苦闷的夏天，我没有感觉到太阳的酷热，满脑子想的都是我今后怎么办，就好像领袖对着地图在思索：中国革命向哪里去？是的，我今后的路在哪里？父亲母亲没有对我多说什么，他们早已习惯了用劳动的手来抚平我的一切。他们好像若无其事一样说：再复习一年，一定能考上大学。

　　我无言地摇摇头。父母说完这句话，嵌入我脑海的却是父亲、母亲在我开学前的日子里，一家一家谦恭地跑着借钱的情形。

　　父亲是个煤矿工人，他留给我的印象就是日复一日地冒着生命危险地劳作，是那种像虾米样弓着腰高举着铁镐的形象。而母亲则省吃俭用地打理着这个家，她是一个善良的农村妇女。

　　我哥上大专，我上高中，我妹上初中，父亲挣的血汗钱都源源不断地流进了学校，供着我们兄妹几个上学。

　　我在县高中上学，离家20多里路，周一到周五都在学校食宿。学校里的伙食不错，但我早上吃的都是1角钱的咸菜，2角钱的馒头，2角钱的面汤；中午和晚上每餐不超过2元钱。

　　为了省钱，周日返校时，母亲还给我准备好了一大瓶子咸菜，这样一星期我都不用买咸菜，省下来几角钱可以为妹妹买铅笔用了。

　　在那样一个夏天，我真的没感觉到热，我的眼前浮现的都是父母佝偻着背外出借钱的背影。

　　开学的前一天，我从母亲给我复读的学费里抽出350元，其余的连同一封信一起留在了母亲的床头。

　　我乘坐的汽车掠过母校的大门口，也掠走了我注目母校的眼光。

　　伴随我到北京的只有简单的行囊。我开始了“梦”的寻找。

　　

　　（我真正的人生大约就是从北京寻梦开始的。伟苦笑着，用手抚弄着自己的头发。不知何时，我的眼角竟然有些湿润，是因为父母和“佝偻”这样字词的结合？）

　　二

　　随着出站的人流，我站在了宽阔的车站广场，熙攘的人群，美丽的天桥，高耸的大楼……我迷茫了，我该向哪个方向去呢？我背着那简单的行囊，围着车站广场转了一圈又一圈。

　　人们都行色匆匆，没有人问我到哪里去，连那些拉客的人也不来问我。夜幕终于垂了下来，我不得不考虑晚上的去处。即使最简陋的地下室旅馆，也要20元一晚上。我看到有很多人在天桥上过夜，就也找了个空隙，拿来报纸铺在地上，再把我的褥子铺在上面。

　　我的旁边是三个与我年龄相仿的人，他们挤在一个褥子上。我凑过去，把我的褥子与他们的褥子并到一起，四个人睡上去。

　　就这样，在陌生的北京我有了自己的朋友。

　　我的“北京”朋友两个是陕西人，一个是甘肃人，他们初中没读完就流浪到了这里，靠在北京西客站进出口处用小折叠滑轮车给人拖行李糊口。

　　我白天出去找工作，晚上就回到天桥上。一连几天，工作没有着落，钱也一天天地少了下去。无奈之下，我也买了一辆折叠滑轮车，加入到了为人拖行李的行列。

　　初到北京的日子就在这滑轮车下悄然滑过。天渐渐寒冷了，天桥上不能再呆下去，我们四人合租了一间位于地下室的旅馆，里面有两张床，并到一起，算是有了一个舒适的安身之地。

　　春节，我们都没有舍得回家，但都给自己放了七天假，一起把北京城转了个遍。

　　一天晚上逛街回来，那个甘肃人给我一个本子，说是捡的，看我喜欢记日记，就给我用。

　　我看到上面有很多电话号码，显然是谁的通讯记录本。我想，这么多的联系资料，失主肯定很着急，就试着拨了几个上面的电话号码，还真的找到了失主。

　　第二天，失主匆匆地找到我，紧紧握住我的手不放，感激之情溢于言表。失主执意要请我吃饭，我也不客气，就美美饱餐了一顿。

　　失主了解到我的情况后，问我愿不愿意到酒店做服务员，学习烤鸭的技术。岂有不愿意的？！就这样，一次意外的善举改变了我的命运走向。

　　告别了朋友，告别了三个月拖运行李的辛苦日子，我来到了北京烤鸭店学习烤鸭技术。

　　

　　（对于这样的结局，勾起了我倾听的兴趣，正是“柳暗花明”啊。但是，作为“情感在线”的编辑记者，我更为关心的是伟在情感上的蹉跎经历和复杂感受。）

　　三

　　也就是在北京烤鸭店，我学到了做烤鸭的技术，还获得了年度行业比赛的好名次。在这里，我还认识了她。

　　我不喜欢吃柚子，因为柚子除了价钱贵，皮也难剥，吃着还有点苦涩的味道。这是我以前对柚子的感觉。

　　她是店里的迎宾小姐，脸上总是挂着浅浅的微笑，1.6米以上的个子，家在河南新郑。我可能就是被她那浅浅的微笑给吸引住了，工作之余总是看着她。

　　有一天我发现她的眉头微微皱着，一整天都魂不守舍，老想着她为什么会皱眉头。好不容易熬到下班，我赶紧跑去问她，她说没什么，就是脚和小腿站肿了。

　　原来是累的，我马上到药店买了红花油和一副护膝，第二天给了她。后来，她告诉我说好多了，还说要请我吃柚子。

　　两天后的下午，我们俩请了两个小时的假出去逛街，她果然买了柚子。我们坐在街心花园的椅子上，我看着她熟练地在柚子上割开一个小口子，再齐齐整整地揭开柚子皮，取出一瓣柚子瓤，细心地剥去外面的薄皮，便露出了白白的珍珠般的果实。

　　她把剥好的柚子给我一瓣，我一尝，甜丝丝的，比我以前吃过的柚子好吃多了。后来我问起原因，她说吃柚子就是要把外面的东西一点点地剥干净，才能去除苦涩味。

　　那天下午，天上的暖阳和煦地照着我们，我们边吃柚子边聊天。她告诉我她最喜欢吃柚子，不仅仅是因为好吃，还因为它能治胃病。一般是江西的柚子好吃，但吃的时候不能懒省事用刀切，要耐心地剥。

　　这是我吃到的天下最甜的柚子。

　　我们同是打工者，也有着相似的生活经历，也许是想在枯燥漂泊的日子里彼此寻找一丝慰藉，也许是上天赐予的缘分，我们相爱了。

　　北京的冬天是寒冷的，我们租住的房子没有暖气。晚上9点多下班，我回到住处就赶快上床，在被窝里看书复习（参加了成人教育）。她给我倒好开水，又剥好两瓣柚子，也钻进被窝里依偎着我，将柚子一点点地喂到我的嘴里。

　　我心疼地捂着她冻得通红的双手，让她早点休息。她却说，你在准备考试，我给你做好服务不应该吗？她还说，一个女孩子来到这个世界上，上帝分给了她一个男孩儿，这个男孩儿就是属于她的。你就是上帝分给我的男孩儿，我是幸运的。

　　在她的支持和帮助下，我圆满地完成了成人教育，拿到了大专文凭。尽管我们的收入不高，但是我们还是想方设法参观了北京的大部分景点。

　　长城留下了我们的足迹，香山有我们空旷的呼叫，我们的足迹遍布了颐和园的长廊，而故宫的辉煌我则是在她的讲解中品味的——她是导游专业毕业的。

　　在共同度过的时光中，我们憧憬着美好的未来：我回洛阳老家开个烤鸭店，不需要很大，但需要精湛的技术和高质量的服务；她可继续做她的导游，趁着年轻把祖国的大好河山看个遍……

　　四

　　幸福的时光总是易逝，迅即得使人来不及回味。2006年的春天来得有些迟缓，3月的北京还下了一场大雪，典型的倒春寒。就在3月30日这天，她的胃病又犯了。

　　我赶快给她倒了杯开水，看着她服了药。可是这次不同往常，她服过药后仍疼痛不止，惨白的脸上布满了豆大的汗珠，我急忙打车把她送到医院。

　　几天后，医院的诊断结果出来了。前后三次化验得出的结论令我瞠目结舌：胃癌！我拿着诊断书，脑子里一片空白。

　　看着躺在病床上的她，我感觉到了人生的无奈，她还这么年轻啊，怎么能说去就要去了呢？

　　3月31日，她被推进了手术室，我在手术室外的走廊上走来走去，默默地祈祷上帝保佑她。她的父母及弟弟则站在手术室门口一刻也不肯离开。她从手术室出来的时候还处于昏迷状态，身上插了许多管子，脸上没有一点血色。

　　当她能够进流食时，我专程去买了柚子，把汁榨到碗里喂她。我看到她的嘴一点一点地吸吮着，显得一副幸福陶醉的样子，眼睛却流下了热泪。

　　从此我每天都要给她榨柚子汁，一次榨着榨着，我的眼泪掉进了碗里，她则紧紧地抓着我的手，好像怕我撇下孤零零的她。此时，病魔在逐步蚕食着她的生命，她已经是靠药物维持生命了。

　　9月22日，她永远地离去了。在清醒的状态时，她还在含糊不清地说着“柚子柚子”。我知道，以前我们曾说过：柚子是我们爱情的见证。

　　在她的亲人陪伴下，她离开了北京，回到生她养她的故土。目送他们走的那一刻，随之而去的，是我的那一颗心。

　　12月7日，我也离开了这座曾带给我欢乐和悲伤的城市，回故乡洛阳时，我的身上只有空空的行囊和数千元的债务。看着远远离去的北京城，我在心里问道：天堂里有没有柚子可买？

　　我还想问：天堂里有没有人给你榨柚子汁喝？

　　我想告诉你：每年的这一天，我都会细心地剥一个柚子，给你榨一大杯汁，陪你度过这一天。

　　我还想告诉你：如果有来生，我一定能与你再相遇。