从某些方面来说,农村孩子的童年要比城里孩子的童年幸福。比方说,城里孩子想吃炸油条、炸萝卜团儿,得到街上排队买,农村孩子却可以守在油锅边,一边看着妈妈忙碌,一边悠闲自在地尝鲜。
当然,这油锅不是随便支的,一般得等到过年。农村人过年,要炸献食敬神。神仙嘴刁,贡献给他们的食品档次得高。过去,农村人穷,肉在他们眼里是顶金贵的东西,将心比心,大家认为神仙也最喜欢吃肉。可是,家里没钱,割不起恁多肉啊!咋办?荤不够,素来凑。
记不得是哪一年大年三十了,天刚蒙蒙亮,厨房里的响声惊天动地,吓得我赶紧爬出被窝。过去一看,只见母亲正在剁粉条,好像跟粉条有仇似的,直把它们剁得“粉身碎骨”才罢手。剁完粉条,她又开始切萝卜和红薯。这次她的动作温柔了一点儿,只把萝卜切成了细丝,把红薯切成了细条。然后,她用面粉和水把粉条末、萝卜丝和红薯条分别和成了糊状,装了三大盆。
我问母亲:妈,这是弄啥哩?母亲说:炸献食。我又问:为啥要裹面?母亲说:神仙爱吃肉,可咱家没恁多肉,把素的东西用面裹起来,神仙就看不出来它是荤是素了。
说罢,母亲在院子正中支起了一口油锅,开始炸献食。我在一旁递柴火。
先炸素丸子。只见母亲用手撮起一团粉条末糊糊,溜着锅沿儿顺进油锅;再撮起一团顺进油锅……须臾,油锅里浮起了一个个乒乓球大小的金黄色小球,浓香扑鼻。母亲用漏勺把这些小球捞出来,笑着说:吃吧!我早忍不住了,伸手抓起两个就往嘴里送——哎唷,好烫!可又不舍得吐出来,这东西外焦里嫩,牙齿一咬,一股热辣辣的咸香直逼喉舌,好吃,真好吃!
然后,母亲又用同样的方法炸出了萝卜团儿、红薯团儿。每样东西出锅,我都急不可耐地尝鲜,一边龇牙咧嘴地吃,一边甩手跳脚:好烫!好烫!母亲笑得直不起腰:看你那馋猫样儿!
那一年过年,我文明了许多,吃东西煞是斯文。不斯文没办法,嘴被烫伤了!
(记者 张丽娜)