王直接孩子们回“助教中心”。 　　王直在“助教中心”的男生宿舍里给孩子们讲故事。 　　王直和“助教中心”的留守儿童们在一起。（图片均据新华社） 　　王直在“助教中心”的食堂给孩子们添饭。

    74岁的王直老人是安徽泾县文化馆退休干部。他退而不休，放弃了县城优越的生活条件，为援助农村贫困学生四处募集资金。自2002年起，他利用一个废弃工厂的房舍办起了“王直助教中心”，当起了留守儿童的“家长”，不仅管吃、管住、管辅导，还负责孩子们每天的上学、放学接送，有效解决了当地４００多名留守儿童的生活、学习难题，得到了社会方方面面的认可——

　　一位七旬退休老人，一座农村“助教中心”，一个特殊的留守儿童群体，一场带有探索的试验。当留守儿童问题日益成为中国现代化进程中的社会难题，安徽省泾县退休老干部王直却以自当“家长”的方式，有效解决了当地４００多名留守儿童的生活、学习难题，得到了留守儿童的家长、当地政府和专家一致认可。

　　一位老人：

　　不做事，是自己亏欠自己

　　在安徽省泾县昌桥乡孤峰村山峦起伏的乡间道路上，每到上学、放学时间，都会出现这样的景象：一位七旬老人手持一根“交通指挥棒”，呵护着６０多个孩子排成两列纵队整齐走过。

　　这位老人叫王直，在刚刚过去的学期里，他为６６名留守儿童当起了“家长”，不仅管吃、管住、管辅导，还负责孩子们每天的上学、放学接送。从孩子们上学的孤峰中学到孩子们生活的“王直助教中心”，１公里崎岖的山路，老人每天要陪着孩子们走上2个来回。

　　放着闲暇富足的县城退休生活不过，到偏远贫困山乡操心劳累图什么？王直说：“不做事，感觉是自己亏欠自己。”

　　７４岁的王直是泾县文化馆退休干部。他１６岁参加工作，２５岁被打成右派，一关就是２０年。“那可是人生中最好的２０年！退休后我琢磨，应该做点儿对老百姓有意义的事情。”记者面前的老人朴实而又充满自信。

　　王直选择的“有意义”的事是农村教育。他有过基层农村工作经验，曾经“在老百姓家过过年、烧过年饭，为乡亲家的瘌痢头小孩洗过头”，对农村困难状况很了解。此前，他也曾自己出钱修过路、济过贫，但都感觉仅仅凭一己之力是杯水车薪。

　　１９９７年，在一次皖南摄影采风中，泾县孤峰乡盘坑小学校舍倒塌６年、年过半百的女教师带着孩子们“游击办学”的窘况让王直倍感辛酸。此后，他以个人名义向社会各界募集捐款重建盘坑小学，开始了对农村教育的关注。据统计，从１９９８年至今，王直募集了８０多万元助学资金，资助贫困学生达３９５人次。

　　近年来，随着外出务工的农民越来越多，大批农民工子女缺乏父母照顾，成了农村留守儿童。四处募捐助学的王直有了一个新想法：把留守儿童集中起来，好好照顾他们。

　　２００１年夏天，王直为１３名父母身在异乡的在校学生试办了一期暑假素质教育夏令营，获得成功；２００２年暑假，来自附近乡镇和外县的８６名留守儿童慕名前来报名参加夏令营，文化课、诗词艺术欣赏、硬笔书法、体育比赛、参观工厂、访贫问苦、瞻仰革命纪念地……内容新颖、形式多样的夏令营红红火火，赢来好评如潮。

　　此间，王直又利用原孤峰乡（现已并入昌桥乡）文化站下属的一个废弃工厂的房舍，聘请教职工办起了留守儿童“助教中心”，孤峰、昌桥、田坊等乡镇农村的留守儿童交少量费用，就可以在这里得到吃、住、教全寄托式管理。５年来，在这个大家庭生活过的留守儿童达４２８人。

　　一个大“家”：

　　顽石也能炼成金

　　“有王爷爷的照顾，感觉比父母在身边还温暖。”说起“助教中心”这个大家庭，孩子们笑靥如花。

　　２月１日是“助教中心”２００７年寒假辅导班开课的第一天。跟往常一样，在为期１０天的寒假辅导中，６０多个留守孩子将集中在“助教中心”吃饭、睡觉、学习、练字，每一项都安排得井井有条，而平时管制较严的看电视等娱乐活动也适时开放，用以丰富孩子们的假期生活。

　　“平时在学校就要天天早起学习，为什么放寒假了还喜欢这里呢？”记者问一个叫方娇的初三女孩。她回答：“这里好玩！在家里没事干，只能天天跟村里的小孩看电视、跳皮筋。在这里，该玩的时候有很多同学一起玩，学习上有不懂的地方还可以随时问老师。”

　　方娇来“助教中心”生活刚好一年了。她的父母长年在上海打工，留下她和年迈的爷爷、奶奶一起生活。父亲说到农历腊月二十四才能回家，“助教中心”的课程到时正好结束，方娇就可以回家与父亲团聚了。

　　记者了解到，在“助教中心”目前生活的６０多个留守儿童中，年龄最小的仅１０岁。这些孩子的父母都长期不在身边，孩子们性格各异，或孤僻，或暴躁……但自从来到“助教中心”这个大家庭后，一个个不知不觉“恢复本真”了。

　　王明来到“助教中心”已经２０天了。这个１２岁男孩个头瘦小，额头很高，鼻梁上还架着一副大眼镜，他是因严重的网络成瘾被代管的姑姑送来的。此前，他曾经痴迷网络游戏到了通宵达旦的地步，成绩也一落千丈。

　　王明告诉记者，到“助教中心”后，他的生活、学习都很有规律，还能和好多同学一起打台球、乒乓球，现在他已经不那么想上网了。在刚刚结束的学校测验中，他的成绩又排到了年级前十名。

　　与王明一样发生转变的还有现已考取大学的女生朱文芝。“我以前的学习习惯很糟糕，成绩很差。在‘助教中心’的最大收获就是生活、学习有规律了，养成了良好的习惯。没有王爷爷，我根本不可能考上大学。”朱文芝说。

　　一场试验：

　　唤起社会对留守儿童的关注

　　留守儿童问题，已经成为中国现代化进程中不可忽视的社会难题。王直和他的“助教中心”为解决农村留守儿童的生活、教育问题提供了新思路，唤起了更多人对留守儿童这个特殊群体的关注。

　　据了解，目前全国流动人口规模已达１．２亿，大部分进城务工农民将子女留在了农村，由祖父母监管或寄宿在其他亲戚家。在安徽省，这样的农村留守儿童达２５０多万，仅泾县，留守儿童就超过１万名。

　　这些孩子普遍面临着“生活上无人照应、行为上无人管教、学习上无人辅导”的“三无”状况，由此带来人身安全威胁、学习成绩不理想、道德品质下滑甚至犯罪等严重社会问题。“而归根到底，留守儿童最大的问题就是缺乏关爱。”安徽省社科院研究员王开玉对记者说。

　　王直和他的“助教中心”正是从对留守儿童的关爱出发，营造了“家”的氛围：孩子们过生日，王爷爷送上蛋糕；孩子们学习进步，王爷爷自费奖励；过节发水果、吃好菜；过年开联欢会、抽奖、发红包。

　　１１岁的王成深夜里肚子痛，王爷爷冒着大雨请医生；小学生陈志强的脚被蜈蚣咬伤发炎了，王爷爷一连十几天每天为他清洗伤口、敷药。初三男孩王学文在四年级来到“助教中心”时，因为从未离开过父母，整天哭鼻子，如今５年过去了，他却“很舍不得离开”。而在此生活了３年多的女孩曹然则告诉记者，每次跟好朋友吵架，心里就很害怕，特别想回家，“但每次都是王爷爷主动为我们调解矛盾，让我重新感到了家的温暖和生活的希望”。

　　曹然的父亲曹洪胜对王直感激涕零。他说：“作为家长，因为生活所迫长年在外，连孩子怎么长大的都不知道，回到家里发现女儿长得跟我一样高了，我差点没认出来。幸亏有王老和‘助教中心’，否则孩子没有学好，我真的会一辈子不安心！”

　　“我认为，王直和他的‘助教中心’显露出解决留守儿童问题的一个方向。在政府力量还不足以解决现阶段留守儿童问题的情况下，专业社会力量的参与将发挥很好的补充作用。”王开玉说。

　　泾县副县长汪玲表示：“解决留守儿童问题的主体还是政府，但在政府力量尚未达到的情况下，我们会对王直的‘助教中心’作进一步规范，将其作为政府寄宿制学校的有益补充。”

　　（据新华社合肥２月１１日电 新华社记者 熊润频 陈晔华）