周海亮
那时手机还不普及,五个大男人需要去小镇上的电话亭给家里打电话。他们把打电话的时间固定在周末,因为周末的电话费比平时便宜很多。
五个男人的家,在一个遥远的城市,是公司派他们来的,为一个大工程铺设电缆。小镇坐落在一片白花花的盐碱地上,那里条件落后,生活非常艰苦。
好在还有周末的一个电话,那个电话让他们开心无比。
到了周末,五个男人吃完晚饭,穿着松垮垮的汗衫和短裤,趿拉着公司分发的一模一样的蓝色塑料拖鞋,来到镇上的电话亭。一个男人先打,四个男人候在旁边,几乎每一句话都会让四个男人发出一阵笑声。“你还好吗?”“哈哈哈哈。”“我在这里很好,别惦记。”“哈哈哈哈。”“伙食也不错,夜里蚊子也不多。”“哈哈哈哈。”“那就挂断吧,电话费挺贵。”“哈哈哈哈。”“我想你。”“哈哈哈哈。”
其实每个人的电话内容都差不多,一样的开场白,一样的语速,一样的语气,甚至,连那句“我想你”都难分彼此。但还是有些不同。比如他,他总会在那一句“我想你”之后再加一句话,那句话是“知道你也想我”。
他的确是一位不一样的男人。五个男人中间,只有他,不止在周末才往家里打一个电话。他一周打两次或者三次,虽然每次都很短,但每一次挂断电话前,他都会轻轻地说:“知道你也想我。”
四个男人一起取笑他,他们说你这不废话吗?他说是废话。他们说废话还要说?他说要说,“我想你”和“知道你也想我”完全不一样。
有什么不一样?
一句 “我想你”,似乎只代表自己的感觉;加一句“知道你也想我”,才是你真正在乎她的感觉。为什么要打电话给她?不仅因为你想她,想听听她的声音,还因为你知道她也想你,也想听听你的声音。
男人给女人打电话,说完“我想你”,再加一句“知道你也想我”,绝非嘴皮子上的爱情粉饰。