那是一片热土，有着“沙漠英雄树”美誉的胡杨张扬着遒劲的枝丫伸向蔚蓝的天空，红柳和骆驼刺为她的荒芜增添了独有的色彩。第一枚导弹从那里起飞，第一枚人造地球卫星从那里升起，而同样，今天，令全世界瞩目的神舟宇宙飞船从那里开始九天揽月，壮我国威。

　　1992年的初夏，沙枣花正是飘香的时候，我在那片戈壁的一所学校读书，即将毕业。连着几日，广播里不断地播放着催人心碎的哀乐，我们敬爱的聂荣臻元帅将要把他一半的骨灰留在这片他深深眷恋的大漠——这片让中国人为之骄傲的神奇的圣地。

　　5月28日中午，航天城全部的官兵庄严地排列在火车站公路的两侧，等待着元帅的英灵。我和我年轻的同学们一改平日的懵懂，胸前佩戴着亲手制作的小白花，眼含热泪，在一遍遍的哀乐声中等待着元帅的到来。而我们身后整齐挺拔的白杨，似乎也停止了摆动，静静地伫立着。

　　火车汽笛长鸣，元帅的英灵到了！

　　我一直忘不了，那神奇的一幕，就在那声声汽笛中，太阳转瞬间消失了踪影，天空变得晦暗起来，风也渐渐吹起，那分明是落雨的前兆。

　　聂力中将在纪实作品——《山高水长——回忆父亲聂荣臻》中写道：“在场区，雨丝绵绵，茫茫戈壁大漠弥漫着一片无尽的忧伤和悲痛。”真的，是这样，那雨，就这样带着哀丝出人意料地洒落，难道真的是老天有灵，在为一代元勋的逝去而哭泣！

　　基地礼堂，举行了吊唁活动。尽管我们那时还未穿上军装，但我们和航天城所有的官兵一起长久地立正站立着，然后依次走过礼堂，向聂帅的英灵鞠躬，表达最真挚的崇敬和哀思。

　　天在呜咽，雨一直在下，风雨里，胡杨、红柳、白杨、沙枣这些大漠里的精灵也在痛哭！

　　“我说一种花，你猜什么花？小小如梅花，白白似雪花。太阳是爸爸，月亮是妈妈……”恍惚中，那首儿歌飘荡在我的思绪里，我的周围飘散着沙枣花如梦的香气！

　　（洛阳市061信箱115号）