那是个没有书读的年代，于个人却又是最求知若渴的少年岁月。

　　除了报纸上的社论和几本烂熟于心的《敌后武工队》、《欧阳海之歌》外，再也没有书可看。

　　我到父亲单位的资料室一藏就是半天，看那些被封存的所谓“封资修”小说。

　　后来我进了文化馆，经常要外出演出，这看书的事就整个儿断了炊。惟一能公开带在身边又不显重量的，只有那本小小的新华字典了。

　　开始是为了查拼音读准普通话，说好普通话是文化馆演员最基本的要求。后来看啊看啊，就看出了一通受益无穷的知识，甚至成了我文学梦开始的地方。

　　练功、演出的间隙我在看，同事们逛商店时我独自在宿舍看，去农村体验生活时我倚在麦垛上看。

　　字典中每个字后面都有许多的词或词组，十五六岁的我真是惊诧于一个简单不过的字竟会有那么多种表达以及由此而带来的意义和内涵。就说一个“风”字，除了自然意义上的风以外，就有风流、风格、风骨、风度、风采，还有美丽的风花雪月、凛然的风刀霜剑……这里面有表像的，有人格化的，还有社会人生的。从这些词中，我认识了世界，也领略着未来的人生。

　　我查字认字，后来还拆字。汉字真是其妙无穷，就说一个“路”字，是用脚各自在走，那么是“走自己的路”吗？一个“途”字，走啊走的永远也有余下的路，那人生就是多长的旅途啊！还有“唠”，是一张嘴很辛劳地在说？

　　我在拆字中会意，在会意中联想。譬如“魂”，在一个晚上我拆得惊心动魄──我拆成“飘在云中的鬼”，正此刻，窗外黑黝黝的，寒风呼呼地啸着，我终忍不住跳到了床上用被子蒙上了头。

　　字典擦亮了知识焦渴年代我的双眼，开阔着我的视野，一组组词一个个字撒下漫天飞舞的色彩和意义的符号，诱我不停地感受、体味并在现实生活中对照捕捉。

　　字典更把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给我，把一些关于高贵关于生命关于理想的信号传递给我，譬如“信仰”，譬如“至死不渝”，譬如“风萧萧兮水寒，壮士一去兮不复还”。字典还将无数的智慧和美好对比着愚昧与丑陋一起呈现在我的眼前：达观、清明、宽厚，狭隘、奸佞、猥琐，还有雅致、妩媚、清灵、秀逸………这些字、词，深深嵌入我少年成长的履痕。

　　很难说就是字典给了我一生文字乃至人生的储备，但毫无疑问，相对单调、枯燥的阅读岁月，因这本字典而丰富芳醇，我也因此燃起了对文字的热爱。