牛莲花是个地地道道的农村妇女,终日里日出而作日落而息,像个男人一样忙活在自家的田间地头,丝毫没有女人的温婉和柔弱。嫁给灯亮这10年来,牛莲花几乎连自己的名字都给忘了,而村子里的人也都习惯于叫她“灯亮媳妇”或者“牛女”。一天，莲花进城去市医院替公公拿药，在医院里凑巧碰上了以前在她们村蹲点的黄主任，黄主任强拉硬拽地让从来没有做过体检的牛莲花做一次体检。下午取体检结果时，牛莲花无意中听见医生跟黄主任说：“牛莲花同志被查出患有癌症晚期，至多能活3个月时间。”听到这个消息后，牛链花在炕上躺了整整3天。她偷偷数出100颗黑豆，准备科学研究好这最后的100天，重新做一回女人。

　　从那一刻开始，牛莲花开始化妆，开始穿漂亮的衣服……碗里的黑豆剩下最后一颗了，莲花满足地闭上眼睛，躺在炕上等待死神的降临。此时，黄主任告诉莲花他们单位一个与她同名同姓的患者昨天已经离开了人世。一场误会的结束卸下了压在灯亮心头的石头，由此开启了牛莲花对今后生活的重新思考。