26年前,我出生在一个贫穷的小村庄,6岁才上育红班。在我的记忆中,学校是由5间土坯砌成的教室和一个简易的乒乓球台组成。教室的课桌都是用木板架成的,没有放书包的地方。
大约在我上三年级的时候,村里给学校建了一间新教室,红色的砖墙,大大的黑板,还有新课桌和长板凳。
这间雨天不漏雨、刮风有玻璃窗、下课不用背走书包的教室,不知吸引了多少孩子。可惜这间教室只让毕业班五年级学生用,我们这些低年级的孩子,就只有在下课时围着这间教室用手摸摸墙壁、蹦着爬在窗台上往里看看的份了。
一日,老师宣布,全校同学可以到5年级教室上音乐课了,以后每周一次。这个振奋人心的消息,沸腾了整个校园,孩子们欢呼雀跃,因为我们从来没有上过音乐课。
以后每到上音乐课,我们便搬着自己的小木凳或墩子去新教室占位置,为的是所坐的位置能看到那台廉价的电子琴。
记得老师教的第一首歌是《社会主义好》。琴声响起,我们跟着老师大声地唱着,虽然还不太懂其中的含义,但都唱得很有劲,个个张大嘴巴,脖筋凸现。
(市区)