报刊市场门口摆满了新年挂历，山水风景、时尚明星、动物花卉，应有尽有。我驻足欣赏，先生见状道：“你想干什么？不会是想买挂历吧？家里可没地方供奉它们。”

　　是啊，现在谁还愿意在自家的墙壁上钉个钉子，来挂这东西？如今，手表、手机、电脑，还有让人头疼的考勤打卡机和老板的工作计划表，让你想忘记时间都难，哪里还需依赖挂历？

　　虽然好久都不再挂挂历了，但对挂历的记忆却很清晰。小时候，每到年末，父亲总是不忘买回一本新年挂历换掉墙上的旧挂历。旧挂历也不会浪费，除留几张包书皮外，其余的裁掉下方的日历后，分别张贴于客厅两侧的墙壁当装饰画。

　　那时的挂历大多是明星像，有港台的，也有国外的。有一次，小堂弟指着挂历上的女明星问：“她们的嘴巴为什么那么红？”母亲说：“她们不听话，被人打嘴巴子了。如果你不听话，也会像她们一样。”小堂弟吓得赶紧捂住自己的嘴。

　　新挂历上墙后，母亲会拿笔在上面一个个做标记：这是父亲的生日，这是母亲的生日，这是公公的生日，这是婆婆的忌日……父亲也会在上面做标记，大多跟节气、劳作有关。而我跟姐姐最关心的是春节什么时候才能到，因为春节到了，我们就会有新衣服穿、有压岁钱拿。我们站在挂历前扳着手指头数呀数……

　　后来，我参加工作了，单位每年都会订制一批挂历发给职工。记得我第一次提着一打挂历回家，全家人都兴奋得不得了，一本本打开来看，指着上面印制的单位名称说：“看，这就是我们兰子的工作单位！”

　　家里终于出了一个“公家人”，能挣工资吃饭了，所以那一年，我们家过了最风光、最热闹的一个春节，亲朋好友都前来祝贺，母亲很得意地将多余的挂历送给大家，他们的脸上都是羡慕的笑……

　　我们不再那么需要挂历，但挂历带给我们的记忆却温暖、清晰。