吴志玉在课堂上教学。

　　吴志玉是嵩县木植街乡杨家岭教学点的小学教师，今年５３岁。作为教学点唯一的授课老师，他一个人默默地坚守在教学一线，一干就是３０年。

　　近日，记者来到这个被青山绿水环抱的教学点，为您揭开这位略带隐士风范的老教师的面纱。

　　白云深处有人家

　　盘山公路蜿蜒曲折，我们搭乘摩托车走了３０多分钟，终于到了杨家岭村。这是一个典型的山村，居民分成好多村民组，星罗棋布地分散在方圆几十平方公里的山间。一处居民点，有时只有两三户人家。杨家岭教学点就建在半山腰上的一小块平地上。

　　摩托车在距离教学点尚有５００米左右的地方停下了。沿着从盘山公路旁岔出的一条狭窄的石板路，我们步行走下一个接近４０度的陡坡，穿过一座小石板桥，再爬上一段５０多米长的陡坡，一座粉刷得洁白如新的院子从浓密的玉米丛中冒了出来。这个海拔近千米，背靠青山面朝汝河的小院，就是杨家岭教学点。

　　“混成旅”的“全能教官”

　　喘着气，我们轻轻地推开了院门。正对院门的是两间平房，西侧的房间里，传出朗朗的读书声，孩子们稚嫩的声音中间夹杂着一个浑厚的男声。发出男声的就是这个教学点的“全能教官”吴志玉。

　　趁着课间的工夫，我们和吴志玉攀谈起来。眼前的吴志玉面容清瘦，皮肤黑里透红，他腼腆地笑着，摆摆手：“真是没啥可说的……”

　　1977年，22岁的吴志玉中学毕业后在大力坡村当上了民办教师，随后被调往杨家岭教学点。和很多山区学校类似的是，这个教学点采取的是复式教学班的方式授课。吴志玉目前所带的学生只有１５个，这１５个学生却分为3个年级。从学前班到二年级，每个年级只有5个人。如何让3个年级的孩子在同一个课堂里互不影响地上课，吴志玉下了一番功夫。

　　分身有术，这是吴志玉自己琢磨出来的一套办法。把一堂课分成三个部分，第一段时间里，趁着学前班的孩子们注意力集中，吴志玉教他们练习拼音的发声和简单的生母韵母，时间大约15分钟。等这些孩子注意力下降时，让他们在作业本上练习写，加强记忆。当学前班的孩子们练习书写时，他教一年级的孩子认识汉字，组词。再接下来，就是教二年级的孩子们朗读课文。墙上的黑板也被分成三大块，每个年级的板书都留在上面，供孩子们当堂温习。

　　教孩子们读书识字做简单的计算题，这对吴志玉来说不是什么难事，让他挠头的是教学点只有他一个教师，他必须身兼数职。这样一来，美术课、书法课、体育课、思想品德等课程他也必须全部承担下来。

　　让他比较头疼的是音乐课，吴志玉有些解嘲地说：“让我一个五音不全的老师教孩子们唱歌，确实有些赶鸭子上架的成分。所以，到了音乐课的时间，我就索性把录音机打开，给孩子们上音乐欣赏课，培养他们的乐感。”

　　他待孩子们如同亲生

　　山区小学学生的出勤，往往受到天气因素的影响。别看吴志玉的学校周围青山绿水、小河潺潺、景色可餐，可到了暴雨倾盆或是大雪封山的日子，他们就异常焦虑。

　　每年汛期，只要一下雨，汝河暴涨，那座小石板桥就会被整个淹没，此时即使大人们过河，也要踩着桥面趟过漫过大腿深的河水。对于这些1米出头的娃娃来说，眼前的激流简直就是灾难。每逢这个时候，吴志玉就会早早地来到汝河南岸的桥头，把孩子们一个个背到河北岸。冬天一下雪，桥面就结冰，吴志玉就牵着孩子们的手，把他们一步步护送到教室。

　　紧邻学生教室的那间较小的房间，是吴志玉的宿舍。里面两张桌子一张床，一个灶台，就是吴志玉的全部家当。吴志玉做饭时，不用电磁炉也不用液化气，甚至不用蜂窝煤。在门口的桌子下面，我们看到堆着一堆柴火。他说，用蜂窝煤，炉子老是灭，倒不如用柴火生火做饭方便快捷。桌子上的两个塑料袋内装着黄面和白面，他说这些口粮是应急的。赶上发大水，有时他们会被困在河南岸多天回不去，他就跟孩子们同吃同住，直到交通恢复正常。

　　吴志玉的孩子在外打工，妻子长年患病，家里还有两位老人。前年麦收时节，别的人家为了抢收粮食，彻夜在田间地头忙碌。他不愿丢下孩子们，始终坚持在教学点里上课，自家的几亩地耽误了收割，最后500多公斤麦子发霉变质，让他一家人后半年的口粮都成了问题。可是，就在当年的教育质量抽查中，吴志玉的学生们考试成绩获得全乡第一，他本人也被评为了模范教师。

　　一个不可或缺的教学点

　　像吴志玉这样的教学点，在木植街乡还有几个。按照每个教师平均带18.5个学生的标准来看，该乡的师资力量是足够的。但是，按照山区每2.5公里半径设置一个教学点的标准，教学点仅仅勉强够用。一些孩子为了读书，要走4公里以上的山路，如果把这些教学点合并到中心校，很多山区娃可能要走10公里以上才有学上。

　　之前，吴志玉的教学点曾被合并过一次，他被分到条件稍好的中心校。但是，看到孩子们为了上学每天5点多钟就要出门，他十分难受。经过不断申请，吴志玉又重新回到了自己熟悉的教学点。他说，和孩子们在一起，能让他永葆青春。