人活世上，吃穿住行四件大事，可见穿衣打扮在人们心目中的重要地位。俗话说得好：三分长相，七分打扮。谁不想穿好的，可在改革开放初期，穿衣问题却成为了困扰我的一件“大事”。

　　上世纪70年代末，在西南三线重庆兵工厂当技术员的父亲好不容易调回了中原老家，虽说生活开始渐渐好转了，但是我家兄弟多开销大，不仅吃得多，而且穿得费。排行老二的我，自打上小学就开始拾穿大哥的 “二手服装”，很少有新衣穿。可随着年龄的增长，已初谙人事的少年，虚荣心也像发酵的面团在一点点地膨胀：我渴望拥有一件当年时髦的的确良“绿军衣”。

　　当班里一名叫“娟”的气质小女生和我成了同桌后，穿衣的苦恼简直成了挥之不去的“阴影”：每逢上学前，我抖开这件，翻出那件，可不是皱巴巴，就是有个补丁，寥寥无几，还没得挑！翻开哥哥的柜子，好不容易发现了一件缩水旧衣，可刚出家门，我的一点自信就随着袖子后面的一个醒目墨水渍消失得无影无踪。

　　终于，初一新学期，我拥有了一件羡慕已久的“绿军衣”。我感到穿上它后的生活是如此之美好，整个人的精神彻头彻尾地焕然一新了。我也格外珍惜，不再扒高上低，就是穿衣走路也小心翼翼，生怕把它磨坏了。

　　来之不易的东西，往往很容易失去。腊月的一天，我去家属区的公共澡堂洗澡，到了澡堂门口开始为身上的“绿军衣”担心：这澡堂经常丢东西，回去把衣服换了吧！然而，室外瘆人的寒意挡住了我的脚步，加上澡堂里热气腾腾暖意的诱惑，还有一丝心存的侥幸和思想的慵懒，最终导致了心爱的“绿军衣”不翼而飞的“惨剧”。

　　如今，爱上户外休闲、旅行摄影的我，已装备了防水透气、价值不菲的英国“berghaus”野外冲锋衣、冲锋裤等专业装备，再也不为穿衣出行苦恼了，有时穿着纯棉的休闲T恤、大裤衩，也是十分惬意。我对衣服的心劲已是越来越淡了，可能人到30多岁后，已不在乎别人的品头论足了。

　　但我明白，如果没有改革开放以来百姓生活的极大丰富，怎会有今天的自信和潇洒！                    （刘晋峰）