4月1日,是北川老县城清明开放的第一天。连绵细雨中,身背香烛、纸钱,手捧鲜花的人们三五成群地向北川中学和老县城废墟走去,祭奠、追思遇难的亲友……
“幸存下来了,就要好好活下去。”这是悼念遇难者最好的方式。伤口总会慢慢愈合,永存的是人间真情与相互关爱和帮助。
相信,明天一定更美好。
震后第一个清明节日益临近,封闭已久的四川北川老县城从4月1日至4日向群众开放。这是继去年地震百日祭和今年春节之后,北川老县城第三次开禁。
北川特意安排了15辆大巴车,在4月1日到4日免费接送入城祭奠的本地群众。汽车将从绵阳高新区永兴板房区滚动发车,沿途接送群众至任家坪,再下车步行进入老县城遗址祭奠。当地群众凭身份证即可搭乘。
北川老城:雨中悼亲人
“好多次在夜里梦到我的乖孙女,今天可算是能来看一下了。”一大早,谭云兰老人就和女儿、女婿一起从绵阳搭车赶到北川老县城,“看望”地震中遇难的老伴和小外孙女。
谭云兰在女儿的搀扶下,来到老县城汽车站附近一栋倒塌的楼房前,朝自家的方位刚看了一眼,老人就已泪如雨下。老人的女婿蹲下身来,用几块砖搭起一个小小的空间,点燃了3支香。
老人的女儿给父亲烧完纸钱,从包里掏出一块手帕,里面包着在地震中遇难的4岁女儿的照片。她用手帕托着照片,轻轻地放在地上,接着给女儿上香。
与谭云兰老人一家类似,这次进城,羌族大妈伍群贤一家前来拜祭母亲、弟弟以及只有6岁的侄女。去年5月12日,刚好是伍群贤母亲的76岁生日。震后在老县城外做起地震纪念品生意的伍群贤,时常在老县城边绿色的铁栅栏外望着废墟,暗自神伤。
“娘,我今天来看你了。孩子们已经找到工作了,你安息吧。”走进县城,找到亲人遇难的大致地点,伍群贤找来一扇木板,点起香烛,燃起纸钱;香纸燃尽,一家人跪下磕头。随后,在北川遇难者集体安葬墓园,他们又为邻居和朋友烧了纸。
淅沥的小雨,低声的祷告,北川老县城鲜能听到鞭炮的声音。伍群贤说,他们不想再去打扰经历过地动山摇的亲人们。
城郊望乡台:遥祭北川城
能够进入老县城废墟的,仅限于北川当地民众。北川城外山坡上的望乡台,成为外地游客前来凭吊遇难同胞的唯一地点。
曾经的望乡台,是北川人俯瞰家乡的绝佳地点,站在望乡台上,整座北川县城尽收眼底,宁静而秀美。如今,望乡台已成为北川人遥祭亲人和各地游客祭奠遇难同胞、寄托哀思的地方,更多了一分凝重。
望乡台专设的“遇难者安息处”的祭奠碑处,挤满了前来祭奠的人们。家住宜宾的刘大哥,随建筑队在北川进行农房重建已有半年时间。“承包的农房重建工程马上就要完工了,回家之前,我们过来告慰一下遇难同胞。”7个宜宾汉子,人人手捧酒杯,尽力将水酒洒向老县城方向。
北川中学:鲜花祭师魂
距望乡台不远处的北川中学,香烟缭绕。
在北川中学教学楼废墟前的铁丝网上,挂着醒目的横幅:“5·12地震遇难师生祭拜遗址”。遗址前方的香台上,堆满了香烛、纸钱和一束束鲜花。
15岁的陆春桥单膝跪地,双手捧着一炷香,闭眼祈祷。在她的身旁,4个同学将一张信纸点燃。
他们长跪在地,把额头紧紧贴在了这片熟悉的土地上……足足一分钟后,他们才站起来,拍拍身上的尘土,擦拭眼角的泪痕。
他们是北川中学原初三年级的学生。地震发生后,他们幸运获救,但不少同学却不幸罹难。很早之前,他们就相约在清明时一起回学校祭拜。陆春桥说,她给遇难的老师和同学们带来一封信:“我要告诉他们这一年来的生活和身边发生的变化,特别是告诉他们,我们的新校舍下个月就要动工了……”
眼前的教学楼仍旧废墟一片。家长们撑起雨伞遮挡雨水,默默地为孩子们烧香烛和纸钱。没有悲恸的哭声,没有紧张惶恐的气息,整个祭奠氛围庄重而肃穆。
“小悦生前最喜欢玫瑰。”陈秀华当天特意为女儿送来了一束白玫瑰放在教学楼前。母志平夫妇则带来女儿特别喜欢的牛仔裤,和纸钱一齐烧成灰烬。交谈中,父母们表情坚毅,眼角虽然含泪却终究没有夺眶而出。他们说:“面对灾难,我们必须坚强,只有这样,才能不负全国上下的支持与帮助。”
曲山镇:重建新家园
时针指向上午11时,前往老县城祭奠的人们仍络绎不绝。就在此时,县城1公里外的山坳中传来挖掘机隆隆的轰鸣声,在原址重建的北川县曲山镇当日奠基开工。
来自山东青岛的援建方工程师刘春一说,选择在临近清明时动工,正是为了以此来告慰北川遇难的群众。他说:“把重建工作做好,让生者过上幸福的生活,就是对死者最大的安慰。”
巨大的曲山镇重建规划图,就摆放在前往北川老县城的路边,不少来往群众停下脚步,沉思片刻继续前行。在雨水中,记者看到的是一个个昂然向前的背影。
(据人民网)