我从没想到,土豆的花,竟也这么漂亮!
这是个意外发现。那天上午,拉开阳台上的藤椅,眼睛便“唰”地一亮,我惊讶地发现了两簇花——两簇浅紫色的土豆花!
“土豆开花了,快来看!”我欣喜地呼唤先生。先生跑来,也吃了一惊:“这土豆花,倒比你养的那些观赏花还要好看。”
没错,是好看:一个青瓦盆,土豆赤裸着,干干净净的,卧在泥上。在叶与叶之间,突然窜出两枝水汪汪的茎,茎顶,又炸开一簇花,猛一看像水仙,只是,水仙的花,六瓣,而土豆花,五瓣。
有句话叫“无心插柳柳成荫”。过了春节,我见两个土豆发了芽,没有扔掉,随手“按”进一个废弃的旧花盆里,每次浇花时也给它匀上一点儿,没指望它成什么大器。前些天,见它枝繁叶茂,已够惊喜,做梦也没想到,今天,它竟灿灿地开了花。
上网查看,才发现,土豆花,不仅有紫色,还有白色、粉色。最早欣赏土豆花的是法国人。两百多年前,在法国,它是时尚的标志——在国王的生日宴上,一个药剂师把一束土豆花献给了王后,王后非常喜欢,外出时要插在头发上,国王也喜欢,时时别在纽扣上。一时间,全法国爱美的女子都迷上了土豆花,太太小姐们把别土豆花当成时尚、高贵的象征。
再后来,法国开始种土豆,就是这看起来并不起眼的物什,帮法国人度过了无米的荒年,被誉为“地下苹果”。
药剂师的目的达到了。在药剂师眼里,土豆是食物,但打动王后的,先是土豆花的美丽。
长久以来,我只知道土豆好吃,并没想到它还会开花。平日里,琢磨最多的,是它的实用性,比如是炖牛肉还是酸辣爆炒,今天,居然看见它开花了,而且一开就轻而易举地开出了水仙的美。
我从来没有思考过土豆会不会开花,正如,我从来没有想过,我的母亲是不是也有过青春,有过红颜。
在我的记忆里,母亲从来没有漂亮过。年轻时的她,永远穿着土褐色、方格子的旧衣,额头正中,印着拔火罐的圆痕,屁股上,有一个圆圆的补丁,年轮似的,轧着一圈圈的线,又因整年在地里劳作,她的脸被太阳晒得又黑又黄。
但,姨妈告诉我,母亲年轻时,是很漂亮的。她说,她清楚地记得,母亲出嫁那天,穿大红的衣,粉粉白白的脸,跟满月似的,两道细长的丹凤眼,像戏台上的人。我很吃惊,问父亲,母亲年轻时是不是很美丽,父亲先是冲母亲笑笑,然后,很认真地说:“好看啊……”
母亲也说,她小时候,虽然穷,却也没有挨饿,养得胖胖的,也爱穿漂亮衣。为获得一双鞋,在棉花田里,她边哭边用针刺自己的脚,然后,如愿以偿地迫使严厉的外祖母给她做了双漂亮的新鞋。
想不到母亲竟也这样爱美,竟也这样地狡黠过。
少年时的母亲,爱唱爱跳。因为家穷上不起学,她就和我大姨一起趴在教室外边听人家上课。那时候,她的脑子好用,不像现在这样糊涂,一首歌听一遍就能唱,走在路上又跳又唱的,常引起路人夸赞:“这闺女,多脆拍啊!”
但在我的想像里,我无论如何也不能把那爱唱爱跳爱美的小女孩和现在的母亲扯在一起。我的母亲,在田里汗流浃背,在灶台边尘满面鬓如霜。我没有审视过她的美,她是母亲,反正母亲就是那个样子:永远地弯着腰,陀螺似的转个不停,就像我天天吃土豆,却从来不信土豆会开花,更没有想到土豆花会这样美。
我想,生活中,还有多少人多少事,因太注重功用,而被忽略了美?或者说,正是因为实用,令我们忘记了其另一面的美?