采访时间：５月２２日

　　采访地点：牡丹广场

　　采访对象：新月（化名）　３２岁　职员　　

　　采访人：本报记者　吕玲玲

　　恋爱时我们不懂爱情，懂得爱情后却失去了可以相爱的时光。新月说，如果再年轻１０岁，她一定会跟长风（化名）去南京；如果２２岁的她有３２岁的智慧，他们一定不会走到山穷水尽……

　　新月是我见过的最淡漠的女子。她眉眼如画，如果表情再生动一点，则不失为一个美人。可新月始终以平淡的口吻，缓缓地讲述了她近１０年的情感经历。

　　新月说，她怀孕了，即将成为一个母亲。这个故事——是为了忘却的纪念。

　　青梅竹马,情愫之花开放

　　张爱玲的《半生缘》我看了很多遍，但每次看到世钧和曼桢见面的那段，就看不下去，长风的影子在我眼前晃啊晃，我只能心烦意乱地合上书，到阳台上一遍又一遍地提醒自己：新月，你已经嫁人，已经嫁人了……

　　我和长风算是青梅竹马。６岁那年，父母因工作关系调到了洛阳。我家和长风家住一个家属院。

　　长风大我４岁，是院子里的“孩子王”。父母工作忙时，总让他带我玩儿。我们一起写作业、爬树、掏鸟窝，他总笑我没有女孩子样儿，而我总是一本正经地告诉他，长大了，我要嫁给他——是啊，嫁给“孩子王”多威风啊，再也没人敢欺负我这个外来女了！

　　不知从什么时候起，我开始对童年的诺言认真了？！许是他大二回家探亲那次。

　　长风读大二时，我刚上高中。那年春天，长风带宿舍的同学来洛阳看牡丹，临行前的清晨，他在楼下喊：“丫头，我走了。暑假来南京，我请你吃桂花鸭。”

　　我慌慌张张地从床上爬起来，推开窗户，看到一个白衣少年迎风而立，笑得一脸明媚。

　　长风站在梧桐树下向我挥手，阳光透过树叶照在他的脸上，像跳跃的音符——在那一瞬间，我像被梦魇缠住了一样，认定他就是我爱的人。

　　长风离开的日子，我努力学习；高考报志愿时，我填的都是南京的学校。“你一定要等我，我快来了。”我心里默默念叨。

　　高中三年，我给长风写了近千封信。从前，我总以为收信很快乐，因为那表明远方有朋友；和长风确定关系后才知道，收信不一定是好事，因为那意味着朋友在远方。

　　高考过后，我阴差阳错考到了郑州的一所大学。怀着遗憾，我到南京去看已经毕业的长风。长风又长高了，他意气风发。

　　长风带我游览秦淮河、莫愁湖，我隐隐有不祥之感——这些忧伤的景点，怎能见证我们天长地久的爱情？

　　信，依然是信！从手写信变成电子信，从长信变成“短信”。大学四年，我把省吃俭用攒下的钱都贡献给了铁路和电信部门。

　　长风毕业后一直留在南京，找了一份很有前景和挑战的工作。可我最大的愿望是和父母在一起，过热闹而温暖的生活。

　　因为彼此不肯让步，我们的关系僵在那里。长风离不开刚起步的事业，我离不开父母和自己设定的生活模式。

　　倚门回首，却把他人候

　　出现分歧后，我终于意识到，从１５岁起，我和长风相处的时间就一直在减少。谈恋爱的三四年，除了写信，我们真正相处的时间不到１年。

　　我确信我爱长风，为了让他回洛阳，我想了很多办法，争吵、威逼、发动亲人进行劝说。

　　最后一次争吵是在南京的火车站，我给自己下了最后通牒，一定要带他回洛阳，否则就分手。我嚷了半天，以为他会像以前一样哄哄我，可他却一直沉默。沉默了大半天，他抬起头，眼里似乎有泪光。

　　他说：“好好照顾自己！”

　　“好好照顾自己。”我喃喃地重复着那句话，脑海里出现了电影中“大结局”的字样。

　　我们真的分手了？！

　　我含着泪问长风到底爱不爱我，他说，他一直在等我长大，可当我真的长大后，他又希望我永远是跟在他身后、喊着做他老婆的小丫头。他爱我，但他生命里还有更精彩的东西，爱情只占1/4。即使全给了我，也只是1/4。

　　我回洛阳后，在很长一段时间内，都不能接受长风抛下了我这个事实。在我心里，他似乎没有走，只要我转身、回头、妥协，他还会接受我，还在南京的某个地方等我。

　　我觉得自己像一只鸵鸟，将头埋在沙地里，不肯正视现实。

　　我一直孩子气地把那次分手当成一次“长期冷战”，想着谁坚持到最后谁就是赢家。直到半年后，长风的母亲去南京参加长风的婚礼，我才知道一切都变了——鸵鸟终于探头了，可是熟悉的大地已经变成了高山，而我，只是死在山里的化石，成了别人的往事……

　　长风结婚了，我能做的只是将近千封信一一烧掉。烧的时候，我心里一片平静，让人成长的永远不会是时间，而是经历——疼痛的经历。

　　那段时间，我经常坐错站，上了公交车，一抬头，已经到了终点站……

　　我安慰自己，过一段时间就好了。可是，时间不会疼，我却会。

　　我感觉心里似乎有个伤口，血淋淋地和时间对峙，不肯愈合……　　

　　慢慢地，我开始正常生活和工作。没人在我面前提起长风时，我似乎已经把他忘了。

　　一年后，我开始相亲，有时也会和对方一起吃饭、看电影，不咸不淡地交往。没有长风，生活一样得继续……

　　２８岁那年，我遇到了老实忠厚的君（化名），我看着他——不喜欢他的鼻子、眼睛、嘴巴，可我告诉自己：“就是他了！”一个聪明的女人，应该懂得什么时候把自己嫁给什么人。

　　有些感情，撕了皮连着肉

　　我出嫁了。

　　同年，长风离婚，参加我的婚礼后，出国。

　　长风在我的婚礼上喝醉，送宾时，他握着我的手，微微颤抖。他说，年少时，他觉得很多东西比感情重要，经历了一些后才发现很多人穷其一生，能记住的偏偏只是一些小小的幸福。

　　有些感情，撕了皮连着肉。

　　我看着他，时光像潮水一般退去，那个带我爬树的淘气男孩，那个站在梧桐树下的白衣少年，一闪而过……

　　我不在原地，而他也已经远去——一切都晚了。

　　婚后，我终于得到了自己想要的生活，安静、平和。

　　君是平凡庸俗的男子，他不喜欢看书，永远不明白我为什么对着秋天的落叶发呆，但这些缺点并不妨碍他成为一个顾家的好男人。他按时下班、工资上交，生日和结婚纪念日都会送礼物给我。

　　每逢周末，我和君都会到父母家吃饭；冬天，一家人围在火锅旁，看着锅里冒出热腾腾的水汽，我会问自己，幸福到底是什么？

　　幸福是什么？幸福就是在亲人身边，安静地上班、做饭、做家务，一天一天，慢慢老去……

　　我应该满足，不该祈求什么。

　　只是，有时半夜醒来，我会突然觉得害怕，不知道睡在自己身边的人是谁。这个鼾声如雷、大腹便便的人就是年少时我心目中那个能文能武的翩翩少年吗？

　　每年生日，长风都会寄明信片给我，有时候，上面是短短几句祝福，有时候什么都没有。看着那些异国的风景，我总觉得茫然，因为我已经记不起他的样子了……