一直认为，夏天是春天前世的眼神，深邃旷远的视线之外，总是漂浮着少时流年的细密光影，缱绻，浓烈，挥之不去。然而，那些明媚的记忆大多萌发在晴朗的夏夜，盛开在星星和月亮的周围。

　　夏天最生动的部位是夜。

　　我喜欢的夏夜，与城市无关。城市的夏夜，常常与躁动、暧昧、喧嚣纠缠不清，想看星星，推窗都不知望向哪里。童年，没有星星可数是可悲的。

　　我喜欢乡下那些被风吹皱的夏夜，月亮，星河，蛙鸣，萤舞，晚风酥酥，禾香飘飘，我们一帮不谙世事的小孩，在星光流泻的大地上无忧无虑地撒欢奔跑，笑声氤氲，不经意间，轻轻坠落在草尖栖息的露珠上。

　　月亮和星星最亲近乡村和泥土，它们总是最早洒满乡村的天空，最早照亮乡村的田野和院落。夜上浓妆，三两只归巢的麻雀打着饱嗝，穿过悄悄逝去的酷热，栖息在屋前的刺槐树上。这个时候，月光，像巨幅的白色绸缎轻柔地铺展在温热的大地上。星星，密密匝匝，晃晃悠悠地倒悬在水波间，像一群荡着秋千的孩子。

　　晴朗的夏夜当是数星星的季节，眨着眼睛的星星是每个孩子的童话。小伙伴们像约好了似的坐在草地上数星星，一颗，两颗，三颗……二十颗……星星似乎总喜欢跟我们开玩笑，挤弄着眉眼，鬼鬼地笑，迅速地出现又迅速地隐藏再又探出脑袋，调皮得不得了。

　　有星星的夜空是幸运的。一个远在澳洲的朋友来信说，在悉尼看不到星星，那里的灯火，夜夜辉煌。

　　从什么时候开始，我们不再遥望满天星斗并且对星空不再充满好奇了？上一次看星星是什么时候？朋友的提问让我惊觉，这些年的夏夜仿佛都在虚度，儿时的伙伴，有几个还能记起那些数星星的美好夏夜？究竟是什么改变了那些和星星有关的夜晚？

　　莫名地想起杨德昌导演的影片《一一》。那个天真无邪的男孩洋洋对死去的婆婆说：“婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说你老了。我很想跟他说，我觉得，我也老了。”也许生活不断制造的困境，最终会悲哀地消耗掉一个人身上那股天然的生命力和美好。当世界被一种纯粹的东西充斥时，其实也就宣告了这种东西的随之消失。比如那久违的星光，要不是被朋友提醒，要不是刺目的长长灯河把夜色装扮得失去了性格，我是压根儿不会注意到它的存在的，更遑论它的春华秋实。

　　此时此刻，站在这城市夏夜的一隅，如果能够借我一夜繁星满天，真想与儿时的伙伴们相约，重新找回那带月时闻山鸟语的美好， 以一只夜莺的姿态，站在夜的枝头，看星星、数星星。