“老杂皮”是咱河南的土话，指没见识、不开化、愚昧守旧的人。

　　我们楼上就有一位“老杂皮”。前年他的儿女们要为他做66岁生日，订了酒席、买了生日蛋糕，可是要他吹蜡烛时，他执意不肯。“不能吹！”他严肃地说，“人过60如日薄西山，已经到了风烛残年的时候，俗话说‘人死如灯灭’，我还不想走那么急！”“老杂皮”硬是不学外国人吹那蜡烛。

　　不吹就不吹吧，分吃奶油蛋糕时，“老杂皮”又发话了：“我从来不沾奶星，不知道吗？”理由是他自落地便没有吃过奶，全靠母亲用小米油、面汤喂大，所以这一辈子连奶糖、含奶的冰棒都不沾。未退休时上级安排先进到北戴河疗养，“老杂皮”去了，人家每天早餐是牛奶鸡蛋，他只好要一个馒头加一片咸菜。别人疗养回来都胖了，他却瘦了三斤。

　　“老杂皮”最喜欢效仿的是那句成语“买椟还珠”。晚辈们送来的各类营养品，他只要铁盒子，至于盒子里装的什么一概不问。去年春节女儿送他一大盒深海鱼油，女儿走后，他把鱼油一倒，把大铁盒精心地收藏起来，里面装满了他喜爱的电阻、电容等小零件。女儿后来埋怨他：“那是花了好几百元买的呀，你怎么不吃呢？”“老杂皮”有他的逻辑：“能吃一碗稀饭，赛吃一碗人参。”

　　“老杂皮”至今使用的还是10年前买的二手586电脑。写文稿、谱歌曲、画电路图，玩得如痴如醉。

　　一日《电子报》编辑打来电话：“你那电路图是用什么软件画的，为什么线圈比例不太标准？”“老杂皮”如实回答：“我那硬盘只有2G，什么软件也装不上，我就是用‘画图板’画些圆圏，再用‘橡皮’擦去一半，就成了一环连一环的线圈。”

　　编辑惊叹道：“真不容易啊，电脑也真该换换了。”

　　不知道这辈子“老杂皮”会不会变成“新杂皮”。

　　（洛阳机务段）