母亲养了头招人嫌的猪，有圈不进，有窝不睡，非得躺在我家大门口，人进进出出，得跨着它过去。熟人还好，它不耐烦地抗议两声就放过去了；生人嘛！哼哼……弹腾着身子，张着嘴、呲着牙想咬人；奇怪的是，母亲进出它都让路。

　　我们都说这头猪看人下菜，没个猪样，全是母亲给惯的。我们早就撺掇着卖了它，可母亲总说还小，再长两天。

　　一天，收猪人来了。我们讨价还价半天，决定卖它，谁知，飘来了饭香味儿，母亲一下子就反悔了：“不卖了，不卖了！人该吃饭了能不让猪吃？怪可怜的！”收猪人气呼呼地说：“嫂子，这不玩人嘛！”

　　过了十几天，收猪人又来了，进门就嚷：“嫂子，卖了吧？猪价正高呢！”母亲一听价钱就心动了。

　　为了对付俺家那头猪，收猪人费了九牛二虎之力，其中一人的裤腿还被猪扯破了。其嚎叫声甭提有多瘆人。收猪人喘着粗气直骂这头猪成精了，恁厉害！上秤一称，正好250斤。

　　送走“瘟神”，大家还未清静会儿，却猛见一怪物撞门而入，直往猪圈蹿，后面还紧跟着那几个收猪人：“嫂子，猪跳车了……”

　　母亲见状“哈哈”大笑：“算了，既然跑回来了，再喂两天。”

　　紧接着，猪流感来了，猪价猛跌。猪继续“看大门”。

　　那天晌午，母亲刚从地里回来，后街的夫妻俩就慌慌张张地跑到我家，气呼呼地说：“嫂子，快去看看吧！才往菜地浇了两担水，你家那猪就去把菜苗糟蹋了，还躺地里打滚儿，赶都赶不走。”母亲锄都没顾得放下，一路小跑跟到菜地。可不咋地！嫩生生的菜苗硬是被啃的啃、压的压，地中央还被“扑腾”了个大坑，坑里睡大觉的正是俺家那头猪！一听见动静，那厮就支棱起大耳朵，鼻子里微“哼”一声，头也不抬，乜斜着猪眼睛瞧。当瞥见跟在后面的母亲，它一个鲤鱼打挺跃身而起，撒腿就往家里跑，溅起的泥浆四面开花。

　　收猪人又来了，这次把猪捆了个结实。母亲望着载猪的三轮车直愣愣地目送了老远……

　　中午吃饭时，母亲还絮叨那头猪： “咱那猪说不定现在已经被杀了。当猪怪可怜的！”

　　听着母亲的话我直想笑，刚想打趣两句，就被噎在了喉咙口—— 只听母亲又说：“平时你们不在家，我还可以跟它说两句话。”

　　（嵩县旧县镇中）