“我乃大唐宗室郑王之后，祖籍陇西，祖上是高祖从父李亮的……”李贺自我推介，如数家珍。

　　一千多年前，宜阳县昌谷降生了一个奇异诗人，他7岁能诗，挥笔立成；感受事物，敏感多情；渲染物象，色彩纷呈。此人长相怪异，天性骄傲，不屑与同龄儿童为伍，每日滞留于三乡驿馆，与往来东西二京的官员大谈诗歌，被人呼为神童——　

　　关于李贺的生平事迹，最早给我们提供资料的，是比李贺稍晚一些的诗人杜牧和李商隐。杜牧为李贺所遗二百多首诗歌作序，李商隐为未曾谋面的李贺写了小传。显而易见，在杜牧和李商隐的心中，李贺是个真正的诗人，他生时呕心沥血地作诗，死后被天帝召去写诗，生生死死，都与诗歌结下了不解之缘。

　　中唐以来，研究、记述李贺的文人学者何止千万？即使在我市，研究李贺诗歌和生平的人也很多，但对于一般读者而言，那些考证文章读起来了无趣味，倒是近年来出现了一些年轻作者，他们写活了李贺，讲活了李贺，其中宜阳籍学者王恺和宜阳籍作家司卫平，与读者走得最近，我在叙述李贺生平时，将不时引用他们的新观点，以便生动解读诗鬼的形象。

　　李贺出生之时，东方天空发白

　　王恺先生的家乡，离李贺故里只有一公里之遥。在谈起李贺的生存环境时，他说，宜阳汉山上的光武庙、子陵殿以及汩汩流动的连昌河、洛河水，还有片片竹园、潺潺溪涧、巍巍山峦，都为诗人成长提供了得天独厚的自然环境。这与他后来诗境中的旖旎意象的形成不无关系。

　　司卫平在《诗鬼李贺》中也描述了李贺的出生地——在距东都120里处的福昌县（宜阳县）昌谷，连昌河自西北劈汉山出长峦谷口，汇入洛河。在这两河交汇形成的一片不大的冲积地上，水木旺盛，鸟语花香，片片瓦屋茅舍掩映在碧绿的竹林当中，深宅院落，寻常巷陌，无不是青竹织墙，翠叶拱顶。有许多的官宦在此安家落户。

　　德宗贞元六年（公元790年），一个清风荡漾的春夜，已是二更时分，家居昌谷长峦谷口的李姓宅院里，依旧灯火通明。堂屋侧室的窗棂间，有女子正待分娩。

　　看了以上描述，我们已经知道——李贺就要诞生了！

　　查阅史料可知，李贺的母亲姓郑，比李贺的父亲李晋肃年龄小了许多，只因原配夫人早死，李晋肃又娶了郑氏。这次生产，本是头胎，自然比较费劲儿，捱到鸡叫三遍，才有婴孩呱呱诞生。一声婴啼之间，东方正好放亮—— “我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白”，诗人李贺来到人间。

　　李家自然是欢天喜地，但孩子出生时，李晋肃却在陕县当县令，不能分享眼下的喜悦，郑夫人便令一位年轻的长工去报喜。陕县离此地有二百多里，长工骑上一头大青驴，匆匆奔上驿道，向西而去。

　　且说陕县县令李晋肃，系唐高祖李渊的叔父郑王李亮之后。虽出身皇家宗室，但非嫡系，为官入仕数十年，先在西川，后到陕县，都是七品县令。如今年过半百，喜得贵子，正如老树开花，枯藤发芽，不免心花怒放，本应亲自回家安慰郑氏，看望娇儿，无奈公务繁忙，还须坚守岗位。只好耐住性子，写了一封书信，由长工带回。

　　但他心情过于激动，写了许多字，感到不达意，写了揉，揉了扔，如此再三，费去大半天工夫，这边长工还要急着赶回去复命，都等急了。李晋肃索性只写了个“贺”字，落了款，叫长工打在包裹内，说：你带回去吧，夫人自知吾意！

　　天性带着文气，筋脉藏着诗魂

　　那长工藏了信件，一路赶回宜阳，呈上书信，郑氏看了，满纸只有一个“贺”字，认为这是老爷为娇儿取的名字，返身对儿亲了一口说：“儿呀，你父亲给你取名李贺哩！”叫着亲着，十分欢喜。

　　今天想来，李贺父亲写的这个字，当是回信的主题，也就是“ 祝贺生子” 的意思，不想李贺的母亲望文生义，这小子从此便叫李贺了。后来，老爸又为他取字“长吉”，诗人也便有名有字，只差后人送他一个“诗鬼”称号了。

　　李贺满月这天，李晋肃回来了，当院摆起了酒席，招待亲朋好友。老来得子，脸上放光，李晋肃很是高兴。不料晚间仔细端详此儿，越看越觉得怪异——呀！这孩子怎么如此长相？两条眉毛很长，几乎连在一起，鼻子大得出奇，脸也长得出奇，手指尖尖，仿若葱管，再看这小身板儿，如此羸弱，一根细棍似的，似乎天生就有病！

　　李晋肃确实没有看走眼，据李贺自己后来写的诗以及李商隐所撰的《李长吉小传》中所言，李贺的相貌特征为“细瘦”、“通眉’、“巨鼻”。“通眉”也叫“庞眉”，即两条眉毛连在一起，而鼻子很是肥大，以至于影响到五官比例。《李长吉小传》还说李贺“长指爪”，所以后人干脆称其为“长爪生”。有人说，这种奇特长相，使得李贺写的诗也很奇特，总是诡秘奇幻，具有诗鬼之潜质。

　　却说李贺这棵弱苗，自打出了娘胎，虽然体质孱弱，却也见风就长，一晃数年过去，小相公别的地方不突出，就是脑瓜子特好使，聪颖绝伦，最爱读书，常常一个人躲在书房内，翻箱倒箧（qiè），翻捡出一堆书来，席地而坐，读得津津有味。郑氏看了，怕他得了孤闭症，总是撵他出门去玩。

　　这一日，李贺被母亲撵出门来，半天没回，母亲心中高兴，说这孩子也该见见太阳，增强一下体质了，可是李贺玩了回来，却写了一个字给郑氏看。郑氏一看，是个“衢”字，这个字笔画很稠，小孩子一般不会写，但李贺偏偏关注最难写的字——原来，他跑出去啥也不干，专找坟地，去读墓碑；或到驿馆，浏览墙壁上的题诗。

　　文人！天生的文人坯子！天性里带着文气，筋脉里藏着诗魂！天降此人，是让他来写诗的！母亲看着儿子，摇摇头，不知道说什么好。

　　留恋三乡驿馆，结识来往官员

　　这孩子果然很会写诗。

　　宜阳这地方，位居东京洛阳和西京长安之间，一条驿路，东西铺陈，沿着洛河北岸迤逦而去。仅宜阳县境内，就有五六个驿站，驿站上官员往来，商旅不绝，成了交通的节点和文化的窗口。

　　司卫平探微：李贺除了读书练字，还不时四处游走，把附近的驿站都转熟了。其中三乡驿馆的驿丞姓李，他发现李贺聪明伶俐，又兼同属李姓本家，所以每每见了李贺，必邀其进馆里闲坐，一边听李贺背诗诵词，一边给李贺讲些驿站上的新鲜事。驿丞还把李贺带到楼上，打开接待高官的客房，让李贺推窗赏景，看河上船只往来，察天空风云变幻。

　　一日，吏部侍郎权德舆途经三乡驿，进驿馆小憩。见旁边坐着一个小人儿在背《诗经》，摇头晃脑，甚是得意。 就有意挑了几本不相干的书考他，小人儿竟也背得点滴不差。权侍郎感到很惊奇，又点了《离骚》，李贺见他没完没了，便有点不耐烦了，不再听命，一声不吭，不背书了。

　　权侍郎当时穿着官袍，绯衣鲜鲜，仪态威严，驿丞毕恭毕敬，不敢怠慢，李贺看了，觉得至于这样么？并不畏惧，便以沉默来对抗。权侍郎见他颇有个性，教育道：“孺子虽可教矣，但少读了正经书，将来无成大器了。”谁知李贺竟顶撞起来：“先生差矣！殊不知古人云，痛饮读《离骚》，非痛饮不可读《离骚》，而读离骚正不得不痛饮耳！”

　　哎呀！三尺玩童，不卑不亢，竟出此言，惊得权侍郎怔在那里，转而醒悟——这小子是要喝酒呀！于是开怀大笑说：“如此这般，倒是本官小觑了你这垂髫小儿。甚好，甚好！”遂命从人道：“略备些酒菜来，童稚英才，不枉一见，也算是旅途一大趣事。”遂牵了李贺的手，饮酒论诗。

　　驿丞介绍说：“小公子姓李名贺，是陕县县令晋肃公之子。”权侍郎听了，点了一下头。李贺嫌驿丞介绍得不够详细，便接着说：“我乃大唐宗室郑王之后，祖籍陇西，祖上是高祖从父李亮的……”自我推介，如数家珍，权侍郎更觉得惊奇。

　　这李贺饮了酒，把持不住，把玩童的本性恣意地表现了出来。他索来纸笔，说要把自己写的一首诗写给权侍郎看，题目是《竹》。他写道：“入水文光动，抽空绿影春。露华生笋径，苔色拂霜根。织可承香汗，裁堪钓锦鳞。三梁曾入用，一节奉王孙！”

　　权侍郎看了，已知此人是奇才，便郑重地说：“我膝下也有个和你年龄相仿的儿子， 名叫权琚 ，随其母在东都洛阳家中，将来你们可以交往，相互学习。”临别，命人取出一方虢州砚，赠给李贺。

　　驿站成了李贺扬名的平台，也成了别人认识他的窗口，他小小年纪，诗名是怎样传出去的，就是从这里传出去的，加上三乡驿驿丞为他做宣传，两京往来的官员和商贾都知“昌谷李贺”了。

　　自古早慧儿童，多是天赋使然

　　李贺不免骄傲起来，到底是六七岁的小孩儿，经不住别人抬举，从此出门闲逛，便装作大人模样，只到驿站来玩，不屑于与那些同龄儿童为伍。他父亲为官多年，未曾有多少浮名，倒是因了这个儿子，每每回来探亲，大家都夸他养了一个小神童，不免警觉起来。        

　　这日见儿在家，父亲便进行一番说教，不料李贺不服，拦了父亲的话头说：“爹爹的话孩儿记下了，等我长大，要到西京长安考上一科，登龙门如探囊取物一般！”晋肃听了，严厉训斥起来：“你小小年纪，如此狂狷，难道不知‘三人行必有我师’乎！”

　　李贺昂首道：“非儿不知道理，实乃那些儿童玩劣！那日我在外游玩，东村王家宅院的公子王参元带了一群学童与我斗诗，我只一首，便把他们斗败，他们却不讲规矩，竟把孩儿的诗抢走了！”晋肃问：“确有其事？能否把那首诗背诵给爹爹听？”李贺便背诵起自己的《新夏歌》来：

　　晓木千笼真蜡彩，洛蕊枯香数分在。

　　阴枝拳芽卷缥茸，长风回气扶葱茏。

　　野家麦畦上新垅，长畛徘徊桑柘重。

　　刺香满地菖蒲草，雨梁燕语悲身老。

　　三月摇杨入河道，天浓地浓柳梳扫。

　　晋肃听了，闷声不语，心中却喜道：“真乃好诗！此儿天生诗人坯子也！”当下却不夸他，只是捻着胡须说：“你今后再把《杜少陵集》读读！”李贺见爹爹提到杜甫，肃然起敬，不敢再言。只听夜间爹爹与母亲商量“让他就近先入县学，学些儒家经典，不至于散漫乡野”云云。

　　自古早慧儿童，多是天赋使然，并非死学硬背之徒——李贺愿不愿意就学求师，往脖子上套一条缰绳呢？请看下篇。