贝聿铭:92岁。1917出生,建筑大师。
“他身体其实并不好,却让你感觉浑身是劲儿。”新华社记者王军最近一次见到贝老是几年前在苏州,当时贝老受家乡之邀,从美国回到苏州,创作他的收山之作——苏州博物馆新馆。
长年关注城市变革的王军,接触过很多建筑家,但“像贝老一样,八九十了,还在不辞辛苦忙碌工作的不多”。
贝老笑称“我就是个劳碌命”,人到苏州,每天都埋头工地,有时忙碌至凌晨。但在王军看来,这正是他不老的秘诀。
“思考可以让人不老。”王军说,“苏州那次,他是从美国飞来的,可能本身腰不是很好,坐得又太久,腰有点难受。即便如此,下午他出现时,依然活力四射——他是一个意志顽强、有信念的人。”
王军说,和贝老接触,会被他的快乐感染。比如他总会问一起聊天的人:你会说什么话?上海话?广东话?然后和对方聊各地的方言。再比如,谈到石头,他不仅会聊这石头怎么用,还会谈从一块石头中能看到什么,甚至包括一些对某种人格理想的寄托。