采访软软颇伤脑筋,因为她一直哭,一直哭,短短两小时竟用了3包纸巾。软软语调低沉,泣不成声,只能断断续续回忆她和老公多年来的生活片段。
可是,这个眼睛红肿,无助、单纯的女子,依然打动了我……
采访对象:软软(化名) 30岁 无业
采访人:本报记者 吕玲玲
1
少年情怀总是诗
在苏凝(化名)没得白血病之前,我是个幸福的女子。幸福得梦中都会笑醒,感谢上苍给我一个这么好的男人。
我们有自己的房子,有个4岁的女儿;我们认识10年,结婚6年。如果没有变故,我和他会数着日子,幸福地慢慢变老。
不过,也有朋友笑话我们,说我和苏凝是一对不思进取的人,中专毕业这么多年也不想着去进修,整天靠打零工、做苦力过着没有保障的日子。我总是一笑置之:世界上总有一半人不理解另一半人的快乐,他们不明白苏凝有多好,我们一路走来有多辛苦……
我14岁就认识了苏凝,那时,他从涧西转到我所在的学校。记得很清楚,那天,老师站在讲台上让我们静一静,说有新同学报道。然后,苏凝出现在门口,他穿着男孩子当时很流行的淡蓝色衬衣,头发理得很短,眼神坚定。
看到他的一瞬间,我的世界突然安静下来,心里莫名地紧张。
苏凝的座位正好在我前面,上课的时候,我看着他的背影,常常走神。
我们都不是话多的孩子,可是,我知道,我和苏凝是有默契的。上自习时,班里没人管,大家热热闹闹地说话。苏凝会突然转身,把自己的作业本放在我的桌上。然后,我们一语不发,低着头在同一张桌子上做作业。
可是,天知道,每当那时,我一道题也看不进去。那种欣喜而煎熬的感觉,多年后想起来仍甜丝丝的。
我家姐妹多,家庭条件不好,我穿的总是姐姐们穿剩下的衣服。
苏凝是独生子,家境良好。强烈的自卑感,让我知道,我们之间不会发生什么。可是,思念的根,已经在初中的三年里,悄悄种下。
2
幸福满溢天也妒
初中毕业后,我们到了不同的中专去上学。那时候,我隐隐约约开始想念苏凝。所以,当苏凝第一次骑着自行车去接我时,我的欣喜不言而喻。从此,每到周末,苏凝总会骑着自行车穿越大半个城市,到学校接我,送我回家。
夏天,我坐在自行车后面,笑语飞扬;冬天,我坐在车前的横梁上,享受温暖。我们的青春,就这样飘飘洒洒,疾驰而去……
苏凝依然话不多,但他言出必行,体贴周到。我打一个喷嚏,他就会把外套脱掉给我披上。有一年冬天,他母亲给他买了一双格子手套,他看我没有戴手套,就说:“男孩火气大,不怕冷,这手套给你戴。”
我们没有钱,除了轧马路,就是逛公园。我们经常坐在王城公园门前看月亮,苏凝总是一遍一遍说,将来不管有多大困难,我们都要在一起……
有时候,我想,当时真傻,为什么要对着月亮发誓呢,月有阴晴圆缺,怎么能算数?
我们准备结婚,刚开始他的父母不同意,但最终还是接受了我。我们一起装修房子,连屋里的一个小杯子都是我们一起上街购买的。
那几年的幸福,想想就像梦一样。
我们在不同的单位打工,一个月只有几百元钱,但我们依然很幸福。吃一次肉,苏凝和我总要小吵一次。因为他觉得我身体不好需要补,我觉得他工作辛苦,比我更需要。
我很幸福,不在乎苏凝创造所谓惊人的成就,只要我们永远在一起,看着彼此的白头发一根根地长满头顶……
我们在幸福中迎来了女儿。苏凝更加努力了,他每天的工作是装卸铁块,一天要装好几吨。他说,为了让我和女儿过得好一点,即便累死也心甘。
没想到,一语成谶。
苏凝得了白血病。
3
来世依然做夫妻
上帝总会把我们身边最好的东西拿走,以提醒我们得到的太多。
在苏凝得病的半年里,我天天哭,几乎哭死过去。没了苏凝,我的生活还有什么意义?我每天都沉浸在回忆里,想我们在一起这么多年的点点滴滴。
我把房子卖掉,给苏凝看病。公公低下了一辈子没求过别人的头,向亲戚朋友借钱。半年之内,我们花了30多万元。
省钱似乎成了我们的口头禅,女儿的天真更是让人忍不住掉眼泪。每次从幼儿园出来,看到小朋友们都涌向零食摊,女儿总是一副小大人的样子说:“妈妈,他们都喜欢吃零食,我就不喜欢吃,一点都不喜欢……”
看到我哭,她会说:“妈妈,你又想爸爸了?那你给他打个电话吧!”苏凝打着吊瓶从医院回来,孩子会不高兴地说:“下次爸爸不要带管子回来了,我都不能‘骑大马’了。”
孩子4岁了,因为要省钱,我们从没带她去过动物园。苏凝承诺孩子说,等他病好了,就带她去动物园……
可是,我能感觉到孩子心里的恐惧。有时候,我半夜蒙着头在被子里哭,孩子听到了会莫名其妙地放声大哭。
我无法失去苏凝,即使在病中,他依然牵挂着我和女儿。他总是那样坚强,有时炖好排骨给他带过去,他非让我吃不可。下雪的时候,他烧得迷迷糊糊,却依然交代我多穿衣服。
我要照顾孩子,不能常去医院,他清醒时,会不停地给我发短信,鼓励我坚强,让我带好孩子。我将短信一条条抄写下来——这也许是我度过后半生的动力了。
他的头发掉光了,脸色越来越苍白。有时候,他也会情绪低落,拉着我的手说:我陪不了你了,你一定要照顾好我们的孩子。如果有来世,我们还要做夫妻,好吗?
我泪流满面。
亲爱的,我答应,无论贫穷富贵,我们都要生死相依。
来世,我们依然做夫妻……