听祖母说，父亲小时候非常爱吃手擀面，当时生活条件很差，但每逢父亲生日，祖母便会挽胳膊、撸袖子，“大动干戈”地为父亲“开小灶”做手擀面。

　　我也有幸品尝过父亲口中反复念叨过无数次的佳肴。祖母的做法很简单：擀点儿面，烧锅开水，放上一撮小白菜或是嫩萝卜芽、红薯叶儿之类的，撒上油盐，再浇上蒜泥或者捣碎的香椿叶。这个传说中的手擀面除了筋道外，并不像父亲说的那般可口。也许在父亲那个年代，这就算是顶级美味了。

　　在我小时候，家里条件也不宽裕，我觉得母亲做的手擀面比较好吃，不管在面的筋道上还是在烹制的细心上，母亲做的跟祖母做的比起来都更胜一筹。听母亲说，她刚过门的时候，做手擀面的技艺可没有这么高强。这都是她吃祖母的“醋”，才下定决心要把自己的手擀面做出个名堂，赢得父亲的“贪吃嘴”。

　　现在母亲老了，没有力气再和筋道的面，而且随着生活条件的提高，农村家家户户都有了面条车。这时我才发现，原来我和父亲一样，都有一分沉甸甸的情愫：想吃手擀面，因为，那是母亲做的。 （洛阳理工学院 王学明）