初春的山野是褐色的、赤裸的、空旷的，尚难觅到春的信息。

　　进山的路弯弯曲曲，盘旋而上，又盘旋而下，过了一道岭，仍有大山伫立在眼前，山山岭岭岭岭山山，仿佛永无尽头。山道已经是水泥铺过的了，通往山乡的各个行政村，不时有“班车”摇摇晃晃地吐出一串青烟，还吐出一个个携着大包小包的乘客。

　　路边有隐隐约约的牛铃声传来，循声望去，在一片斜斜的坡地上有农人在耕地。暖阳软软地照在山野上，照在农人的身上，小狗的叫声打破了山野的寂静。牛努力地拉着犁，掌犁人的鞭子在空中划出一道优雅的弧线，伴着几声吆喝，死死地压住铧犁，翻出浪般的黄土。背景，依然是褐色而空旷的山野，莽莽苍苍，撒在山坡上的羊群，星星点点的白色被逆光圈出了耀眼的边儿，初春的山野于是生动了许多。极目远眺，前几日的春雪未及化尽，斑驳的残雪灼目，如大山的盔甲。

　　山村，散布于山坳里、溪水边，一幢幢两层水泥板楼房依坡而建，错落有致，牛哞、鸡啼、犬吠，搅动着近乎凝固的山风，村外是麦地葱葱的绿色和油菜花浅浅的新黄。通向自然村的道路许多还是荆棘丛生的羊肠小道，上坡下坡，跨越沟涧，这对山民来说如履坦途，我们则不免有些气喘吁吁。

　　远处的山坳里，有悠扬的乐声传来，还有醒目的大红色氢气球悬挂着条幅飘荡。村民说，那里在演乡戏，有剧团下村演出。通往戏场的是一条推土机刚刚推出的能勉强通行车辆的山道，新土筑边，路面粗粝，据说那是有人挣了钱给乡邻们办好事哩。行走在这样的路上，不时有摩托车载着一家三口或者四口“突突”地超越我们，也不时有成群结队的山民从十里八乡向戏场赶去。山民们的服饰与城里人相差无几，男人们西装夹克，女人们花红柳绿，在山道上蜿蜒。稚童们总是欢呼雀跃，爬山也不惜力，远远地超过大人们一截，吸引他们的不仅仅是唱的跳的，还有戏场边上卖的冰糕、火腿肠以及各类点心、玩具，这时候，父母总是慷慨大方的。

　　因了有明星出场，十里八乡的人来得特别多。山坳里一片相对平整的麦地做了戏场，十余支鼓队、社戏团体已竞相做足了前场。挤在戏台前的是孩子和青壮年，熙熙攘攘的，忽有大姑娘小媳妇发出愉快的尖叫声。戏台对面的山坡上也坐满了人，讲究的带个凳子，许多人干脆就将一张报纸或一个塑料袋垫在屁股底下。

　　这个村子的家家户户都被远远近近的亲戚朋友光临了、叨扰了，主人喜笑颜开地敬奉着茶水、香烟，还有大大小小的凳子。

　　此时的群山层峦叠嶂，被轻轻的雾霭笼罩着，如一幅娴静的水墨画。蓝天如洗，白云如棉，即使轻轻地呼吸这山里清新的空气，也使人大长精神。今古多咏春，我以为，“风光莺语乱”、“烟波春拍岸”是描绘城里的春天的，相对于山野却显得做作。初春的山野依然是褐色的、赤裸的、空旷的，春的气息却隐隐地、了无声息地潜来。