制作人给何小兵打来电话，问什么时候压制光盘，何小兵说不压了，他已经把母带销毁了，这事儿已经结束了。

　　刚挂了电话，何小兵的手机又响了，是家里打来的。何小兵已经很久没和家里联系了，突然来电话，肯定是有急事儿，何小兵接了。

　　“你赶紧回家一趟！”何小兵的妈妈说，“姥爷病危了。”

　　何小兵半天没缓过神来，下意识地问了一句：“什么病啊？”

　　“脑出血，这会儿正在医院抢救！”

　　何小兵出门叫了一辆出租车，匆匆往家赶……何建国接到了何小兵，何小兵上了车，谁也没再说话。何小兵从背后观察着何建国，只能看到一个轮廓，但这个轮廓已经显出了老态。何小兵以为何建国会问他在北京的情况，但何建国没有问。

　　父子关系变得很奇怪，以前即使针锋相对也毫不客气，哪怕伤害到对方也不往心里去，现在却谁都不敢接近谁，好像对方随时都要爆炸。

　　姥爷被人从急救室里推了出来，身上盖着一块白色的布，露出一双脚，穿着布鞋。这双脚曾踏着自行车带何小兵四处游玩，曾走着去何小兵的学校给他送吃的。如今，这双脚再也不能动弹了。

　　哭声四起。

　　何小兵这时候意识到，姥爷真的没了。几年前何小兵还在和姥爷一起吃肉，今天姥爷已经躺在这里了，再也不会起来。何小兵明白了一定要珍惜现在，因为现在随时都会失去。何小兵的眼眶瞬间便被眼泪充满了，他不敢眨眼，怕眼泪会掉下来。

　　人在目睹了死亡后，会突然变得懂事儿。

　　姥爷的死，对何小兵影响巨大。以前何小兵认为生活只有一种可能，世界是荒谬的，只有自己内心想的才是正确的，要服从自己的内心，让愿望实现，如果碰壁了，就死磕。

　　现在，另一种可能突然从天而降，这种可能就是：没有什么是一成不变的。

　　送走了姥爷，何小兵出门溜达。何小兵想起了王大伟，突然想去看看他，给他发了一个短信，问他最近怎么样，很快就收到了回复。

　　王大伟要结婚了，正在收拾新房。何小兵打车来到他的新房，王大伟带领何小兵参观新房。新房的墙上挂着婚纱照，上面的两个人笑得很幸福。

　　王大伟问何小兵在北京过得怎么样，何小兵回答：“凑合吧！”

　　王大伟要留何小兵吃饭，何小兵没有留下，他觉得现在两个人关注的事情完全不一样了，已经聊不到一块儿去了。

　　这么多年过去了，小区还是原来的样子，只是楼体更陈旧了。进了家，何小兵说了一句“我困了”，便进了自己的房间，没再出来。

　　第二天何小兵起床后，屋里没人，早饭摆在桌上，他剥了一个鸡蛋塞进嘴里。

　　过一会儿何小兵的妈妈拎着菜回来了，进了屋就洗菜、择菜，准备中午饭。

　　在饭菜正好熟了、碗筷刚刚上桌的时候，何建国进门了。何小兵知道他们又会把本该填饱肚子的时间变成对他的讨论会，但躲不过去了，只好在桌前坐下。

　　吃了没两口，何建国开门见山：“你在北京靠什么活呢？”

　　“上班。”何小兵眼睛盯着电视。

　　“要是你姥爷不出事儿，你就一直不跟家里联系吗？”

　　“你不也一直不跟我联系吗？我困了。”何小兵起身离桌，进了自己的房间。

　　何建国吃完午饭休息了一会儿，又去上班了。

　　何小兵的妈妈休息了一会儿也出去了，为晚饭做准备。

　　晚饭又将是何小兵面对各种提问的时刻，为避开这一时刻，何小兵决定现在就回北京。他收拾好东西，把那张存了十万块钱的银行卡放在桌上，留了一张字条：这里的钱，你们花吧，在北京这么多年，挺愧对你俩的，钱不是从邪道来的，放心花，密码是咱家的邮编。

　　何小兵坐上返京的大巴车。汽车驶离车站那一刻，何小兵的心里涌起一阵伤感，他想起了姥爷。为了不让自己太难过，何小兵掏出手机玩儿，玩着玩着，手机屏幕上突然落了一滴眼泪，何小兵发现自己哭了……