在我的记忆里,收麦时的母亲总是那样乐观和自信。她不会因为繁重的劳作和烈日的炙烤而烦躁,心里的愉悦常挂在那张黑里透红的脸上,像阳光一样灿烂。
为了收麦,晨曦初露时,母亲便起床了,唤起睡意正浓的父亲和我,让我们趁早割麦去。母亲拿起头天夜里磨好的镰刀,步履匆匆地赶到地里,辨清自家的责任田,便伸开弯镰,在苍茫的麦田里演绎起最淳朴的收割舞蹈。
母亲不停歇地往前割,腰身一起一伏,挥舞银镰,娴熟自如,总把我们落得远远的。割完麦子,母亲又要装车、拉运上场、翻晒、脱粒、集垛……麦子颗粒归仓,母亲笑了。
随着农业机械化的普及,大型收割机在麦田里奔驰,收麦又快又好。母亲年纪大了,站在田野边,满怀留恋。勤劳的母亲不会闲着,头顶烈日,在白茫茫的麦茬间捡拾麦穗。我劝母亲:“咱家粮食多得是,不欠你那几穗麦。”母亲笑着说:“看到麦子掉到地上总觉得可惜,拾起它我心里高兴。”
2007年,母亲在麦田拾麦时突然昏厥倒地,在病床上躺了三个月后撒手人寰。母亲一生勤俭节约,不浪费一粒粮食,就像麦穗一样朴实。
(洛宁县马店乡小街村 王星超)