老陈其实不算老，但老陈在小城很有名，因为他爱收藏旧书。

　　老陈对旧书的痴迷程度，寻常人根本想象不到。老陈可以一天不吃不喝，但不能一天不逛旧书摊；老陈可以没有老婆孩子，但不能没有旧书……时间久了，老陈就得了个“书疯子”的绰号。

　　旧书收藏热尚未兴起时，老陈就开始收藏旧书了。他每天都要到小城的几家旧书摊逛几圈，淘几本旧书。每到外地，老陈也必去旧书摊淘书。日积月累，老陈家里的旧书堆积如山。

　　旧书收藏风刮进小城后，人们开始议论，说老陈家里藏有清朝蓝宝斋孤本《镜花缘》、有“文革”时期的“红宝书”……稍懂旧书市场行情的人还进行“权威分析”，说老陈家的旧书，少说也值个百八十万。

　　百八十万可不是个小数目！老陈听说后，嘿嘿一笑，道：把我卖了也值不了这么多钱啊，再说，旧书无价，咋能用钱来衡量！他还很诗意地对人说，他喜欢旧书的味道！

　　树大招风。老陈收藏旧书的名气连外地人都知道了，外地买家接二连三地来到小城，找老陈谈生意。传说，有个广东大老板出价一万，想购买老陈收藏的一套1950年出版的小人书；有位大领导派人来，索要老陈收藏的珍本《毛主席语录》……都被老陈拒绝了。

　　找老陈的人多了，老陈干脆闭门谢客，让那些外地来的大买家经常扑空。不料，老陈的名气更响了。

　　老陈的旧书多，老陈的名气响，老陈家里日子过得却不宽裕。时间长了，媳妇就和老陈闹离婚，说老陈太死板，她不能“守着金山要饭吃”。离婚时，老陈啥都不要，只带着整箱整箱的旧书出户，在外租间小屋，在旧书堆里生活。听说老陈媳妇还私藏了几本旧书，出手后，就带着孩子开始过滋润日子了。

　　某天夜里，老陈租住的小屋突然失火了，屋里的旧书全部化为灰烬，老陈很庆幸地被救出。小城里传得很神奇，说是老陈拒绝卖书给外地买家，有些背景的外地买家派人动手抢夺，然后放火灭迹。

　　警方始终无法破案，因为唯一的知情人是老陈，而在火灾现场，老陈看着满地灰烬，当时就疯了。

　　成了真“书疯子”的老陈，整天只嘟囔着两个字：旧书、旧书……