老齐在险峻山间行进。

　　从起点到终点，一条蜿蜒起伏的山路，5公里的直线距离，上万级石阶。每天，老齐都要扛起百余斤的货物，沿着这条山路，为进山探幽的游客送食物和纯净水。

　　老齐叫齐小捞，58岁，是新安县石井镇龙潭沟村人。2006年，龙潭大峡谷成为黛眉山世界地质公园的核心景区。从那时起，老齐就干起了挑山的活儿。日复一日负重攀高的老齐，一步一步踏出生活的坦途。

　　说儿子“皮肉嫩”，他把最重的担子扛在自己肩上

　　每天清晨，天刚蒙蒙亮，老齐就会起床出门去看看天色，自从当了挑山人，这成了他的习惯。

　　21日6时许，天突然飘起小雨，细细的雨丝让老齐皱起眉头。“今天是星期六，游客肯定不少。这雨要下大了，货物就挑不上山，咋办啊？”他抬头望天喃喃自语。

　　山里的天气，说变就变。半小时后，太阳钻出云层，天转晴了。老齐和儿子齐林红扒了几口饭，啃了几口馍，就去后院仓库搬东西。

　　齐林红平时在外打工，到旅游旺季就回来跟着父亲挑山挣钱。

　　两箱纯净水、两箱方便面，这是爷儿俩今天头一趟进山的任务。24瓶一箱的纯净水，两箱就有50多斤，老齐二话不说就扛在自己肩上。他说儿子年纪小，皮肉还嫩，自己“老骨头不怕压”，可以多扛点。

　　齐林红不好意思地笑了笑，也熟练地将两箱方便面摞起，双手举着放在肩上。

　　经过险处时，儿子总要提醒他走慢些

　　老齐家是两层小楼，在景区门口的停车场附近。

　　此时还不到7点，周围的群山被流动的薄雾笼罩着，仿佛还未苏醒。老齐说，由于山路窄，为不妨碍游客赏景，挑山人只能赶在游客到来之前进山。

　　一进山，风景就大变样了。绿色植物铺天盖地地延展开来，潺潺的溪水动听悦耳，鸟儿趁着雨后的清爽放歌，随处可见的美景，让人如入仙境。

　　窄窄的山路依山势延伸，有的地方是急弯，有的地方则是陡坡。路上有些湿滑，扛着重物的老齐穿的虽是塑料凉鞋，却健步如飞，不一会儿就将我们甩在了后面。

　　上坡、下坡，再上坡……不一会儿，除了齐家父子外，同行的人都气喘吁吁。“山里人脚力大，走这路习惯了，一般人比不了。”负重前行的老齐边走边说。

　　挑山路上最险峻的一段出现了。爬山的人要从一块天然形成的巨石上下到地面，两旁是深不见底的水潭，中间有些窄，只架了一个几乎垂直的铁梯与地面相连。

　　两手空空的我们弯下腰，双手死死抓住铁梯两旁的栏杆，一级一级往下挪。而肩扛着重物的老齐，只腾出一只手扶着栏杆，脚下的速度却一点都不减。

　　“爸，慢点。”齐林红小声说了一声。对老齐来说，这段路他已走了几千次，可每次走到这里，儿子都要提醒他一下。

　　“为游客多提供些方便和服务，是我们的责任”

　　其实，对老挑山人来说，即便在经常走的路上，有些人也会出意外。老齐说，今年清明假期里，由于白天游客太多，他只能赶在前一天晚上把货物扛到山上。有一天晚上，同村有个摸黑赶路的挑山人半路一脚踩空掉进了沟里……后来腿上缝了18针。

　　终于到了目的地。在一片群山环抱的空地上，有五六间小木屋，这就是挑山人做生意的地方。

　　老齐租下了其中一间。打开门，木屋里的商品琳琅满目，从食品、小玩具到卫生用品，一应俱全。这些都是老齐和儿子一件件背上来的。

　　“游客多的时候，中午忙得没时间吃饭，最多一天能卖上千把块。”老齐说。

　　停下来歇的时候，老齐向我们打听有关龙潭大峡谷申报国家5A级景区的事情。“老百姓当然都希望景区越办越好，游客越来越多！”老齐说。

　　在深山里，货物来之不易，可老齐卖东西却老“吃亏”。这是为啥？

　　原来，老齐卖的每样东西的价钱都只在批发价的基础上略微增加一点。

　　“游客来咱这儿旅游，就是咱的客人。能为游客多提供些方便和服务，是我们挑山人的责任！”老齐说。