早在10年前，我的闺蜜们就立下了鸿鹄之志：没有房的男人，誓死不嫁！后来她们果然先后嫁给拥有蜗居甚至豪宅的男人。唯独我这只“燕雀”，还没来得及高瞻远瞩谋划未来，就嫁给了一个一穷二白的家伙。

    结婚没有房子，怎么办？我们借钱买了两室一厅。刚结婚，就背上了巨额债务，还好，两个人工资有保障，日子虽紧，柴米油盐地过起来，倒也有滋有味。

    结婚纪念日到了，怎么着他也得送个礼物吧。老公竟然拿着一张贺卡在我眼前晃，都什么年代了，还这么老土，当我是20世纪80年代的初中生？我扭过头，看也不看。老公打开贺卡，有音乐响起来。我气呼呼地夺过贺卡，看到上面密密麻麻写满了字，是老公写给我的。在纸笔快要被淘汰的时代，能收到一封手写的“情书”，想必也是不可多得的吧！想当初，我不就是被老公的情书打动，才嫁给他的吗？老公的“情书”写得很动人，我知道，一个人用心写出来的东西会是什么味道。贺卡虽寒酸，情谊诚可贵。

    富人可以用9999朵玫瑰书写爱情宣言，然而玫瑰易凋谢，浪漫难长久，哪比得上纸上的字？多年以后，回忆起这段往事，感觉依旧温馨如初。清淡婚姻，就这样把浪漫经营得细水长流。因为平淡，所以幸福。

    日子过得不富裕，餐桌上的白菜土豆就成了主打。我以为，所谓巧妇，是能把平常的东西做出不平常的口味来的。如果天天用“一碟子腌白菜”来轰炸，恐怕日子就没法过了。

    为了把白菜做出不同的口味，我学会了七种做白菜的方法。寻常白菜，我巧手制作，让它们穿红戴绿，风风光光登上餐桌。至今老公对我的“辣白菜豆腐汤”仍念念不忘，隔三差五就要吃一回。土里土气的土豆，我配上青椒和红椒丝，在大火上醋熘一下，盛在盘子里，看着赏心悦目，闻着酸香无比，老公能吃得盘底朝天，我也从中获得了巨大的成就感。

    转眼10年过去了。现在，我们不再掰着手指头计算着过日子。两个人一起经历过的风风雨雨，也成了一首值得回味的诗，有时间拿出来品一品，千般滋味在心头。有一种幸福，叫做平平淡淡，细水长流。