那年，我随解放军150医院医疗队赴北京抗击非典。

    在小汤山工作才3天，我就接到远在豫东老家母亲的电话，说父亲病危。我知道这是父亲在弥留之际想见见我，因为我在家排行最小，最受父亲宠爱。

    我当兵20多年，家中无论发生多大的变故，不到万不得已，家人是不会告诉我的。当时，我恨不得插上翅膀，一下子飞到父亲身旁。

    父亲两年前因意外摔伤后，一直躺在床上养病。

    我们刚到小汤山时，收治病人的任务相当重，每天穿着厚厚的工作服，穿梭于病房、病人、医生之间，一天下来，累得浑身发软，倒在床上就不想动。可一看到经过精心治疗的非典患者康复出院时，我们心里都很高兴。

    我想，在这关键时刻，请假回家显然不合适。当150医院领导去小汤山看望慰问医疗队员时，得知我的情况，便出面协调，经抗击非典指挥部特批，我得以回家看望父亲。

    我知道父亲最爱喝杜康酒，便在从北京动身前托战友买了5箱杜康酒。我把这一消息告诉了母亲，后来听母亲说，已不能说话的父亲得知后很高兴，慢慢指了指自己的嘴唇，然后笑了。

    我火速从北京赶回郸城，洛阳的战友几乎与我同时到达。我顾不上一路的辛苦，扑在父亲的身边，抚摸着父亲的双手，热泪盈眶。父亲不知从哪儿来的劲儿，一下子坐了起来，嘴唇不停地动着。

    这时，我把战友带来的杜康酒拿出来，在父亲眼前晃了晃。父亲眼睛猛然发亮，脸上露出了满足的笑容。吃晚饭时，父亲居然喝了一杯酒。

    次日，父亲去世了，那年他84岁。

    就这样，杜康酒了却我的一桩心愿，父亲离开我们时没有任何遗憾……

    (涧西区 张登华）