我趁双休日回家看望82岁的母亲,她听我说今天是农历八月初一,就随口说:“八月初一火烧天,来年麦子膨了圈。明年小麦一定是好收成。”
我问母亲这话理从何来?她微笑道:“这是千百年来农民生活经验的总结。就像‘八月十五云遮月,正月十五雪打灯’一样。一般农历八月都是收秋种小麦的季节,如果八月初一天气特别好,太阳像火烧一样,就预示着明年的小麦要大丰收。过去不管是家里还是生产队里盛粮食都是用圈,膨了圈就是粮食多得盛不下。”
听了母亲的解释,我想起每年她常说的农谚来——
日头倒笑,天气转好——如果傍晚时分太阳从云缝中露出笑脸,阴雨的天气就会有所改变。
傍晚麻雀入窝早,明日天气肯定好——遇到连阴天,如果发现有一天傍晚麻雀很早就入窝歇息,那么第二天就会阴转晴。
清晨露水洗脸,眼病跑得老远——露水就是天降的甘露,它清凉明目。日出前用青草上晶莹的露珠洗脸,可以预防眼病。
一把毛毛眼,喉咙真舒坦——端午时在日出前采一些带露水的毛毛眼回家晾嗮、干藏,熬水服用,可治咽炎。
关于月亮、云彩和风,母亲最常念叨的是:初二三,月牙尖。初七八,月半拉。十四十五连明月,月上中天正半夜。二十二三,月落正南。二十四五六,月亮出时正使牛。二十八九,月亮出来扭一扭。
云向西,关帝骑马披蓑衣;云向南,关帝骑马坐轮船;云向东,关帝骑马戴红缨。是说云彩向西、向南飘移的时候天要下雨,云彩向东飘移就会云开日出。
母亲识不了几个字,但善于积累总结,常有顺口溜脱口而出,让人既觉得好笑又从中学到了知识。