绘图 仁伟

    国庆长假一开始，便不断有高速公路堵车的消息传来。我生性不爱凑热闹，就干脆宅在家里。老婆临出门时说：“该干点活儿就干点活儿，你这作家别真成‘坐家’了。”于是，我在读书与上网浏览之余也干些家务。

    先是给冰箱除霜。我取出冰箱里的东西，断电，等融化一阵，再开始除霜，费时一个上午。然后将家里的设置稍微变了样，看起来有了新鲜感，费时两个小时。老婆不在身边唠叨，这活儿干起来随心所欲，好不畅快。

    重头戏是清理个人物件，那些成堆的报刊、信件、书稿等，不清不知道，一清吓一跳。报刊一部分是我喜欢阅读并从中获得了教益的，一部分是在上面发表了作品的。阅读过的，择其紧要收藏，比如《大家》第一期。《大家》初入文学市场时，以其版本设计不俗、内容标新立异的特点，受到读者的喜爱。据说现在的《大家》已举步艰难，有改风向的可能，收藏创刊号，可作纪念。

    对于发表过自己作品的刊物，无论是首发还是多次发表，整理和收藏都是对刊物和编辑的感谢。虽说现在临屏写作了，但是整理起来发现手写的稿件还是有几大摞，蓝黑的初稿红笔的修改，一字一句地看起来，感慨颇多。

    信件的整理则有些费神，每一封信件都会引起对过去、对朋友的思念。有素不相识的外地文友，看到当地报刊有我的文章发表，马上找了地址给我邮寄过来；也有编辑约稿的函件，打印和手写的都有，一字一句中看出了言之切切；更有固执的朋友坚持手书信件，甚至会逢年过节手工做了贺卡邮寄来祝福。网络往来亦多路，青鸟殷勤为探看，那分执著与友情值得永久记忆。

    整理和查验过去的生活，有许多该舍弃的没舍弃，还有许多精华却被淹没在了繁杂的事务中，清理一下，有所取舍，轻装上阵，该是这个长假“坐家”的硕果。