① ②

    这不是真手榴弹，而是一枚练习弹，它承载着姚彤宇一段珍贵的记忆（图①）。

    20世纪70年代，刚入伍的姚彤宇每天不是站岗就是参加军事训练，当时，他们训练得最多的就是投掷手榴弹。记得第一次投弹考核，姚彤宇仅投了25米远，不及格，班长为此批评了他。

    姚彤宇受了刺激，开始苦练，经常练得胳膊肿疼，眼里含泪。付出总有回报。第二次考核，姚彤宇投了30米远，及格了；又过了一个月，姚彤宇投了35米远，良好；再过一个月，他投了40米远，优秀！

    后来，姚彤宇变成了投弹能手，被调到部队的先行班，准备参加全军大比武。可就在这时，他的胳膊发生痉挛，伸不直，团卫生队的卫生员给他的胳膊“判了死刑”：“没办法了，只能打封闭针（麻醉针）减轻疼痛。”那些日子，姚彤宇的内心很不平静，常常问自己：我会不会残废？还能不能参加全军大比武？我的军队生涯会不会就此结束？

    姚彤宇决定自己想办法疗伤。每天晚上，他让两个战友帮他压胳膊，每次只能掰开1厘米，他们掰一下，他就疼得叫一声，简直像坐老虎凳，两个战友都捂住眼睛不忍看他。听说历史上有个刮骨疗伤的关羽，谁也想不到，瘦瘦的姚彤宇也是一条硬汉子。他就这样“治疗”了约两个星期，胳膊终于能伸直了。

    此后，姚彤宇担任军事教官，教学员们投弹。他曾腰里别满了手榴弹，参加对越自卫反击战，他娴熟的投弹技术在战场上发挥了威力。

    姚彤宇退休后，偶尔还会为朋友们表演投弹（图②）。这枚被姚彤宇保存下来的练习弹，将继续陪伴、激励姚彤宇度过余生。