父亲的老牙缸

    芳林新叶催陈叶，流水前波让后波。在这90后已成大哥大姐，80后已成大叔大婶的严酷形势下，老爸那只用了40多年的刷牙缸，自然辈分更高，地位尊崇，免不了一个“老”字当头，被我尊称“老牙缸”。

    老牙缸的搪瓷质地，白色打底，缸口以下有一圈鲜红纹饰。缸身上有“为人民服务——毛泽东”几个红色大字。老牙缸底圈已有多处掉瓷，缸口也有斑驳的损伤痕迹，显得很有沧桑感。

    据父亲说，老牙缸是他参加工作那年买的。刚刚大学毕业的父亲被分配到大西北工作，从那时起，这只牙缸就成了父亲最忠实的伙伴。它陪伴父亲领略过戈壁的尘沙漫天、山区的风雪肆虐、平原的烈日炎炎，也陪同父亲为完成任务天南海北地奔波劳碌，挤硬座、蹲车站、搭小火车。它见证了父亲那一代人为了理想舍弃安逸的生活，舍小家顾大家，化思念为动力，艰苦奋斗、拼搏进取、甘于寂寞、乐于奉献的精神。

    看着父亲的老牙缸，看着“为人民服务”几个不曾褪色的大字，我总会想起那个年代的事、那个年代的人。