严冬，大地沉睡，万物凋敝，却丝毫阻挡不了人们味蕾的灵动跳跃。坐享温室的人们，用涮、炖丰富餐桌，温身暖胃，消遣着漫长单调的冬季。

    室外寒气逼人不出门，屋内热气腾腾“涮火锅”。人们或捅旺煤炉，坐上铁锅；或打开气灶，支起涮锅；或接通电源，摆出电炉；或引燃木柴，架起大灶……男女老少，大涮特涮。

    先说那汤——清汤，清淡少油；菌汤，乳白鲜香；番茄汤，殷红稠滑；麻辣汤，色鲜味烈……再配以浓稠喷香的芝麻酱、色艳味正的酱豆腐、酸甜适中的糖蒜、墨绿如泥的韭菜花、红亮流香的辣椒油等，五味调和，五彩缤纷。

    涮菜更是丰富，凡可食之物，皆可拿来涮。猪、羊、牛肉卷，红白相间，片薄透亮，铺于盘中，甚是养眼；猪肚、鱼片、鸡翅、蟹棒、鱼丸、火腿，应有尽有；白菜、菠菜、油菜、生菜、茼蒿，随意取舍；豆腐块、海带丝、宽粉条、土豆片、金针菇，自由添加。各类涮菜盛于各式盘、碟、碗中，呈圆形摆满一桌，色彩鲜艳，逗人食欲。

    菜齐，锅沸，开涮！大快朵颐之时，再来杯啤酒清爽一下，觥筹交错，插科打诨，气氛热烈。尾声，涮点儿主食——面片、杂面、煎饼、水饺……各取所需，直吃得浑身冒汗、情谊浓烈、回味悠长。

    与涮的热烈相比，炖便安静了许多。

    老家一带的特色炖当属“四大碗”：红烧肉、炸豆腐、海带丝、酸粉条。将新鲜的猪肉切块，入沸水中氽一下；热锅炒糖，翻炒为肉着色，加水，放入葱、姜、蒜、花椒、大料，小火慢炖。豆腐切方丁，沸油中炸至皮焦里嫩、色泽金黄；油锅中煸炒配料出香，放入豆腐，加水慢炖。海带细切成丝，下作料炖熟；粉条氽熟，在酸汤中炖入味，撒上葱花。每逢宴席，四大碗必不可少：红烧肉肉酥汁浓、入口即化，炸豆腐汤鲜色靓、汁渗其中，海带丝软硬适度、风味独特，酸粉条滑嫩颤悠、酸爽可口。源自乡土的炖菜，既撑席面，又暖人心。

    家常乱炖，最为多见。怕做饭时在厨房呆久太冷，聪明人便一股脑将各种食料炖入锅内，只待揭盖而食。烧热油、配好料、炒上肉、加入水，然后将切好的白菜、土豆、萝卜、海带、粉条、豆腐，按照易熟程度先后放入。锅上炖着菜，咱可以在香气四溢的屋内看电视、听音乐、读书，但见玻璃窗上蒸汽凝水淌落，好生惬意。半个小时后，热腾腾、香喷喷的杂烩菜便可上桌，荤素搭配、色味俱佳、营养丰富，是绝好的下饭菜，且简单省事。

    涮与炖，一闹一静，一急一慢；一个华丽一个朴素，一个张扬一个内敛。涮讲究烫、鲜，原汁原味；炖讲究融、味，意蕴无穷。整个冬天，涮不尽各色情调，炖不完滋味人生，享不够饕餮美味。