郭德纲（右）与本报记者 于谦（中）、刘献伟（右）与本报记者 郭德纲签名 于谦签名

    这个除夕，看央视春晚时，您最期待哪位演员？

    郭德纲——绝大多数观众，都会说出同一个名字。

    “非著名相声演员”郭德纲首登春晚大舞台，和“小品王”赵本山退出春晚、告别电视小品演出的消息一样震撼，新、老两代“笑星”以这种特殊的形式“对接”，让人们既有遗憾又有期待。2月3日，“北京德云社壬辰岁末封箱专场演出”在北京展览馆剧场（简称北展剧场）闪亮登场。本报作为受邀的媒体，记者进入德云社的后台，采访到了郭德纲、于谦这对“黄金搭档”。

    1 亲历德云社岁末封箱演出

    2月3日,北京，刚下了一场大雪，空气冰冷刺骨，却挡不住北京市民“看郭德纲”的热情。

    17时40分,记者来到“北京德云社壬辰岁末封箱专场演出”的北展剧场门口。瑟瑟寒风中，观众三五成群，相互间谈论的多是同一个话题——“看郭德纲”。

    来北京前，根据本报“内线”——郭德纲身边的洛阳“师兄”刘献伟的情报，我们将在北展剧场后台门口见到郭德纲和于谦。我们站在后台门口，冻得嘴唇发紫，一边搓手、跺脚，一边焦急地盯着每一辆进门的汽车。

    “封箱”这个词，估计对读者来说比较陌生。借着等待的机会，记者和几位北京资深“钢丝”（郭德纲的粉丝）攀谈起来。“钢丝”们介绍：封箱，是京剧等戏班的旧俗，指戏班年终休息。一般来说，每年农历腊月二十以后，北京的戏班照例要进行封箱典礼，贴上写有“封箱大吉”字样的封条。在农历次年“开台”典礼前，不得再开箱，这也意味着不得再演出。

    每年岁末，德云社的封箱演出，是北京“钢丝”们最期待的年度相声盛典。原因很简单：这天，是德云社的“大日子”，郭德纲、于谦等“相声大腕”，不但肯定全数到场，而且会演出很长时间，节目非常精彩。

    18时，刘献伟通过手机，告诉本报记者最新消息：郭德纲、于谦早就来到北展剧场，正带着众弟子在舞台上排练呢。

    闻听此言，我们微感失望。“别急别急，我和郭德纲、于谦都说好了，等一会儿，你们会被请到后台，在后台见他们。”刘献伟的话，让我们又兴奋起来。

    很快，我们被德云社工作人员请到后台。“师傅（指郭德纲）正在台上唱评戏，估计你们要等一会儿。”一名年轻演员告诉我们。

    2 见到郭德纲、于谦

    20时45分,封箱演出仍在进行中，我们被德云社工作人员带到后台的二楼。“春晚前，除了中央电视台，郭德纲、于谦不宜公开谈论春晚，希望你们理解。”德云社一名工作人员反复交代。

    在一个化装间门口，我们突然看到一个和蔼可亲的熟悉笑脸——于谦，他上身穿着秋衣，看到我们进入，先向我们点点头，然后扭头走到衣架前，换上大褂，这才走出来，和我们简单寒暄之后合影。

    根据事先的约定，于谦没有多谈。按照我们的要求，他在本报记者的采访本上，认真地签了名。

    21时20分,我们又被工作人员带到二楼的化装间，郭德纲正站在室内和几位弟子说话。

    记者走上前去，笑着说：“郭老师，2009年，我在天桥德云社的后台见过您。”

    郭德纲笑笑，露出他的“招牌酒窝”，说：“记得记得。”

    坊间早有传言：郭德纲记忆力超群，只要他见过的人，他都能准确记得。

    和记者握手，之后，郭德纲拿起笔，在采访本上签了名。

    此时，演出仍在进行中，郭德纲很快又要上台，简单寒暄后，他便开始筹备下个节目。

    3 “身边的郭德纲”：和善随意、非常仁义

    在观众眼里，郭德纲浑身都是“包袱”，气场十足；在媒体记者眼里，郭德纲让人又爱又恨，快人快语的他，频频爆出“猛料”，是娱乐版头题的“常客”……

    在德云社同行眼中，他是个什么样子呢？

    他吃饭非常随意，除了鸡、鹅等“带翅膀儿的”不吃，其他的来者不拒。和他一起喝豆腐脑儿，他也不爱放啥卤、韭花儿、香菜，简单放点盐，就吃得很香。

    在外人眼里，郭德纲耿直、率性，快人快语。在德云社内部，提起郭德纲，不少人都会挑大拇指，嘴中冒出同样的词：“仁义！”

    德云社的创始人之一、北京相声前辈张文顺，是郭德纲的老搭档。1998年德云社刚开张的时候，生意冷清，大幕拉开，台下有时只有一两个观众。郭德纲最困难的时候，是张文顺陪在他身边鼓励他“坚持下去，一定成功”……

    2009年，张文顺患食道癌，郭德纲慷慨解囊拿出数十万医药费。张文顺辞世后，郭德纲悲痛欲绝、泪流不止，居然不怕忌讳，就在德云社搭起灵堂，率中青年演员一齐跪拜……此情此景，让北京相声界同行唏嘘不已，传为佳话。

    4 德云社评价：郭德纲基本功扎实、功力惊人

    郭德纲为啥这么火？

    有人说他运气好，有人说他靠炒作，也有同行攻击他“不懂相声”……

    刘献伟告诉本报记者：“郭德纲的天分太好了，基础太扎实了。”

    先说数量。“在相声圈子内部，大家心里都清楚：一个相声演员，一般来说，会二三十个‘大段’（整段的相声），就够吃一辈子！二三十个相声轮换着演，是行内常规，我们大部分演员，都是这么做的。”刘献伟直言不讳地说。

    那郭德纲会多少“大段”？“我不能说清他到底会多少，但至少比一般相声演员多很多。”刘献伟说。

    再说质量。郭德纲说、学、逗、唱，无一不精。“他有一副好嗓子，台上说话，是用额窦、鼻窦的共鸣在发音，就像一个小音响，其声音效果听起来都洪亮、清晰。”刘献伟说。

    郭德纲从小学艺，“武行”的基本功也非常扎实。一次，徒弟们在后台的蹦床上练功，郭德纲恰好路过，笑着说：“我也来试试。”他连热身也没做，上去就是一个“前空翻”。

    郭德纲记忆力超人。德云社除了说相声，还常演评戏，常备的评戏有150多个，演员随时拉出去都能演。“场场他都是主演，您说，这么多评戏，他得背多少词儿吧？”刘献伟说。

    尽管基本功如此扎实，天分这么好，但郭德纲在德云社内部，仍以勤奋著称。

    “对人家郭德纲，咱不能光是‘羡慕忌妒恨’，还得摸着自己的良心，说一句公道话。换成您，如果您天分这么好，基本功这么扎实，会这么多，还这么勤奋敬业，您在相声圈子如果不火，岂不是没了天理？”刘献伟的一句反问，让人沉思良久。