距离丽江只有十几里路的束河古镇,像一位历经沧桑的绝世佳人,安详宁静,吸引着越来越多的人来此寻找心灵驿站。
束河四面环山,一水中流,有着整齐的小小四方街和纳西作坊,银器、蜡染布、茶叶,琳琅满目的物品在不多的顾客眼光中静静悬挂,昭示着岁月曾经走过的痕迹。
吃过简单的午饭,我随四川姊妹沿客栈西行数百米,来到束河最著名的歌手阿亮所在的酒吧。阿亮二十五六岁,嗓音清纯浑厚,却又透着一种与生俱来的苍凉和野性。他就坐在酒吧靠近门口的乐台上,一把崭新的吉他被他轻轻拨动,年轻英俊的脸上表情专注凝重,沉浸在忘我的演唱里。来往的游客或驻足店外,或走进店门,要一杯酒,在阿亮的歌声中沉静下来,不知不觉间一个下午过去了,夜幕开始笼罩古老的小镇,霓虹闪烁的酒吧,人逐渐多起来,却不喧闹。阿亮就那么一首一首地唱下去,粗狂野性却又清纯浑厚的嗓音穿透黑暗,飘向夜空。
一个牵狗的女人总会迎着夜色来到酒吧。她一头长发垂到腰间,身材高挑妖娆,脸上却有掩饰不住的岁月沧桑。四川姊妹说那是阿亮的老婆,在束河经营一家客栈。他们有一个动人的爱情传说,虽是大姐姐小弟弟的恋爱,却也轰轰烈烈,势不可当,演绎了一段冲破世俗的感人故事。“姐姐”帮助阿亮成就了歌手梦,成为阿亮真正的精神支柱。虽然他现在还在酒吧打拼,但他们的未来会更加美好。
我想起凤凰古城桥洞下那个背吉他的流浪歌手。不知从什么时候起,在古城旧镇历史的烟尘中,中西合璧的酒吧一家一家林立,歌手坐在酒吧里演唱,或者只是站在街头演唱,竟都成为万千游客眼中别样的风情。像束河这样的小镇,如果没有酒吧和歌手,太过安静,也无法让客人停留。阿亮的歌声无疑是束河的魂,把许多游客的心系在那里,他们即便离开了也常常想起。