八爷当众宣布他有一个祖传宝匣并晃动了手中金灿灿的钥匙后，村民们就发现柱子媳妇对老人换了一副面孔，原先的冷眼恶语变成了嘘寒问暖，凉汤馊饭也换成了鸡鸭鱼肉。明眼人都知道，她是冲着八爷那个宝匣去的。

    八爷不容易，柱子娘是在生柱子时难产而去的。因怕孩子受屈，八爷没再娶，一个人既当爹又当娘把柱子拉扯大，给他盖房娶上媳妇。媳妇对柱子好，对八爷却不好。柱子又是个软蛋，只听媳妇的……

    有了宝匣的八爷，照例提着一豁口短嘴壶和一帮老哥们老姐们唠嗑。有人问：“你家咋突然冒出宝贝来了，八成是骗人的吧？”八爷也不辩解，笑笑，仰头嘬一口茶水，闭着眼仰在躺椅上，很享受的样子。

    三年后的一天，躺在床上的八爷气若游丝。满屋子的人，亲人还有村人，似乎都在等待着什么。八爷留恋的目光四处逡巡，最后停留在柱子媳妇身上：“柱子家的，爹骗你呢，爹啥都没有……”跪在床前的柱子媳妇泣不成声：“爹，都是俺不好……”

    意料之外的一幕令在场的人摸不着头脑，只有柱子媳妇自己清楚，她曾偷了钥匙去开那个宝匣，打开，里面满满的全是柱子小时候穿过的衣服，从巴掌大的兜肚到半大小子时的衣裤，针脚稀疏粗陋，绝不是出自女人之手……