倾诉人：心草（化名）36岁     采访人：记者 宋扬     采访时间：6月7日下午     采访地点：报业大厦2楼大厅     (资料图片）

    主持人语

    在这里，你可以讲述自己埋藏已久的故事，倾诉自己不为人知的心声。每周情聊，你来诉说，我来倾听。

    电话：13383792808（9时至18时）

    1 父亲舍不得喝鸡蛋茶

    小时候，家里条件很差，父亲在市里的一家企业当工人，母亲在家辛苦拉扯着我们5个孩子。我幼年基本上没有新衣服穿，大姐穿过的衣服给二姐穿，二姐穿过后再给我，我穿的衣服不是不合身就是打着补丁。

    有一年六一儿童节，学校举行庆祝活动，跳舞的同学都要穿新裙子，我终于有了第一条新裙子。那天，好几个女同学想拉起我的裙子看，我死死拽住，因为我穿了一条长裤，卷起裤边儿当短裤，怕被她们发现。

    上初中时，大我十几岁的大姐不知从哪儿搞来了一些毛线，给我织了第一件毛衣。不管天多冷我都敞着外套，就是为了让别人知道，我也有毛衣穿了。

    父亲天天起早贪黑上班，从家骑自行车到工厂要1个多小时，风雨无阻。家里连块儿表都没有，父亲都是约莫着时间起床，有好几次他在路上遇到刚下夜班的人，才知道自己出门太早了。听母亲说，在挣工分的年代，父亲节假日回家，总要在大队干活儿，多给家里挣一点儿工分。

    父亲在工厂吃午饭时，有肉菜总留着，晚上捎回家分给我们5个孩子吃。我们年纪小，只顾自己狼吞虎咽，从来没有想到，父亲可能一口都没吃。

    作为家里的顶梁柱，父亲的早餐是一碗鸡蛋茶，而母亲给我们准备的只是红薯汤。每天早上，父亲总会把鸡蛋茶分给我们喝，今天给这个，明天给那个。母亲看到了总不让他这么做，他就背着母亲偷偷分给我们。我们轮流喝鸡蛋茶的情景，深深地烙在了我的记忆中。

    2 母亲心疼我生活拮据

    父母一直为家付出着，我们兄弟姐妹过着虽然清苦却温馨的生活。

    母亲非常疼爱我们。上中学时，我和弟弟都在镇上上学，离家较远。每逢下大雨，我们就眼巴巴地看着窗外不知所措。下课时，门外总会出现一个举着一把破伞、半个身子都被打湿、满脚泥垢的身影，那是母亲来给我们送饭了。其实饭就是冷馒头和咸菜，但我们比许多同学幸运多了。

    我家虽穷，但家庭气氛很好，5个孩子之间几乎没闹过别扭，我想这要归功于父母的影响。父亲很疼母亲，母亲也很关心父亲，在我记忆中他们几乎没红过脸。从懂事起，我就告诉自己，将来挣了钱，一定要好好孝敬父母，给他们买好吃的好穿的，带他们去旅游。

    但梦想总是照不进现实，我成绩平平，没考上大学，中学毕业后到一家工厂开车床。没过多久，我结了婚，老公也在一家工厂上班。我俩工资微薄，省吃俭用，日子仍然过得紧巴巴的。

    一次母亲来看我，我从车间出来，穿着一身劳保服、一双脏鞋，戴着沾满机油的手套。母亲跟着我回到我那又小又暗的家，看到我过着这样的生活，母亲忍不住流下了眼泪，她是心疼闺女啊。

    3 父亲安静地“睡”着了

    考虑到我经济不宽裕，每次我从工资里拿出一点儿钱给父母时，他们都不要。我手头不宽裕，回娘家时只是随便带点儿东西，可我每次离开时，母亲总准备好大包小包的东西让我往回带。有时是她蒸的馍，有时是她做的小吃，有时是地里的红薯。

    父亲也总在我走时提醒母亲：咱家还有什么东西，让妞捎走。别人送给他们的东西，他们舍不得吃和用，总留给子女。

    我所在的厂和父亲的厂离得近，他退休后领工资时总要来看我。有时，他也不说什么话，就站在那里笑眯眯地看着我，眼神里充满了慈爱。我留他吃饭，他也不肯，跟我说几句话便匆匆离去。

    我真的没想到，父亲会离开得那么快。5年前的一天，父亲正在家做饭时，突然晕倒了，弟弟将他扶到沙发上，拨打了120，并通知我们回家。

    我以为父亲只是突发急病，当我到家看到满院子的亲友时慌了神，告诉自己别往不好的地方想。进屋后，我看到父亲安静地躺在那里，像睡着了一样，他的手上插着输液管，医生正在抢救。

    不一会儿，医生宣告父亲不治，亲人们都哭了起来。我感觉自己在做一个不好的梦，急切地盼望着醒来。

    我看着父亲安详的面容，将手伸进被子里握住他尚有余温的手，我使劲地捏他的手，希望能把他捏醒。直到殡仪馆的车赶来，我才知道这一切都是真的——我的父亲走了！

    4 母亲不久也匆匆离世

    我突然发现，自己当初幻想的孝敬父亲的场景，一次都没有实现过，我没给他洗过一件衣服，甚至没有为他端过一次洗脚水。

    我沉浸在丧父之痛中难以自拔，夜夜失眠，体重骤降。有时，我上着班情绪难以控制，便让隆隆机器声掩盖我的哭声。

    我告诉自己，母亲的日子还很长，我一定要好好待她。

    此时，我老公下岗后做起了小生意，家庭条件有了一定的改善。我有空就给母亲送去一些吃的，还带她去买衣服。可是，我俩总会起冲突。

    一次，我带她去买羽绒服，300多元的价格，我和营业员“串通”说是特价60元，她这才同意买。后来，当她得知真相后，不停地数落我败家，脾气不好的我便对她发了火。

    还有一次，我带她去饭馆吃饭，点了几个菜，她又不愿意了，说我乱花钱。我忍不住发牢骚：对你好咋就这么难呢？

    3年前的一天，我正为盖房子忙前忙后时，母亲打来了电话，说她那两天咳嗽，药吃完了。当时我忙得心情烦躁，就推托说让她找别人买。

    母亲身体不错，我根本没多想。3天后，我接到电话赶到医院时，她已经插着氧气管无法睁眼，也无法说话了。她被推进手术室，再也没有醒来。

    噩耗传来，我扇了自己十几个耳光。我后悔，为何不给母亲买药？为何老对母亲发火？

    可是后悔已经没有用了，她走了，什么都不知道了。我的父亲母亲不到70岁就离我们而去，我准备让他们享福时，却已经没有机会了。

    每每想起这些，我就愧疚万分。我只想对诸位说，请抓紧时间孝敬你的双亲，请珍惜和他们在一起的日子，千万不要像我一样，失去了才追悔莫及。

    专家点评

    国家认证二级心理咨询师、婚姻家庭咨询师沈会芝：

    心草是幸福的，虽然童年是在清贫中成长的，却拥有深厚的父母之爱。这种爱一直陪伴着她，在她还没好好地报答父母的情况下，父母却相继猝然离去，让她的愿望与现实形成巨大反差，尤其是对母亲的敷衍已成了她不能触动的心伤，必要时需要专业咨询师介入为其疗伤。

    其实，生命的行程一直就是一个怪圈，父母对孩子的爱远远超过孩子对父母的爱，昔日的孩子一旦成为父母，就要更多地照顾更加弱小的生命，人类因此才得以延续。但当父母离世时，孩子的心会受伤，会留下遗憾。奉劝天下的儿女，如果父母还在，用心去爱他们，用爱去编织他们生命中最后的温暖的花环，别再留下遗憾。