在超市见到了鲜美的桃子，我便买了些捎回家。

    吃着桃子，我对妻子说，超市把这种桃子叫“红不软”，总觉得名字怪怪的，远不如家乡人叫它“五月鲜儿”形象、好听。

    我小时候在老家住，村头有个果园。那时，果园属于集体，我们几个小孩常常在看园人午休时偷桃。

    看园人很敏锐，经常出其不意地把我们逮住，然后挨家挨户地通知。心肠好的看园人，会网开一面把我们放了。

    偶然“偷盗”成功，那个喜悦劲儿就别提了！我们会找个偏僻的地方，把装在背心里的桃子拿出来，用裤腿擦去桃上的绒毛大吃一顿。只是上树摘桃的人，肚皮被桃毛刺到后会痒得难受，得到渠边撩水洗洗才行，自然，大家会多分他几个桃子。

    我有个高中同学，他家院里有棵碗口粗的桃树，品种正是“五月鲜儿”。这棵树施的是农家肥，主人剪枝修整，亲力亲为，悉心管理，所以每年总是硕果累累。桃子成熟后，他会找个日子，让我们到他家吃桃。也因此，往往不到桃子红，便有同学给他打电话，惦记着那些鲜美的桃子。

    同学们进了他家大院后，不去吃盘里早洗好的桃子，非得自己爬到树上摘几个才过瘾，好像自己摘的才香甜。这时，满院弥漫着肉香味儿，那是蒸肉熟了。大家吃罢桃子，围成一个圈儿坐着又开始品尝蒸肉。

    桃甜、肉香，欢声笑语渗透到院子的每一个角落……如今的“红不软”远没有了小时候的味道，可童年的那分美好却永留心头。