■ 梁凌     喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

    南瓜的“乳名”叫倭瓜。在我的乡下老家，有句骂人的话——“倭瓜菜”，被骂者往往是那种被认为没出息的人。这是因为，南瓜就像土坷垃一样平常，沟沟坎坎、院里墙外都能生长。南瓜是没人管教的野孩子，吃风就长：春丢一粒种，夏开一院花，秋天满地瓜，命贱！

    有这样一句话：“是谁给了你鄙视我的权力？是爱。因为爱，我才这么卑微。”多像在说南瓜！爱意滔滔，奉献太多，生命力太强，总被人轻视。

    南瓜就是这样，一生都在奉献。南瓜藤刚伸出头时，就能用来做凉拌菜——蒜茸南瓜尖；南瓜开花了，花柄、花托、花冠都能吃，可清炒可煮汤可凉拌；南瓜青嫩时，可醋溜南瓜片；南瓜老了时，可以和面拍南瓜饼，或者熬一锅金灿灿的南瓜粥；最后只剩下白花花的南瓜子，炒来吃更妙了！

    南瓜的卑微，还因为它太随和，放锅里滚，黄澄澄的泥烂；放笼上蒸，红沓沓的一坨，夹不起，捏不住，绵软，没骨架，极像叫人恨铁不成钢的某些人。

    但这种恨，恰恰有爱的成分在里面。人们这边还咬牙切齿地骂着自家娃“倭瓜菜”，那边就拿着铁锨，笑呵呵地去挖地种倭瓜，因为，算来算去，还是倭瓜好吃，好养。

    面对嬉笑怒骂，南瓜没脾气，只知道闷着头生长——长花，长叶，长瓜，长瓜子，它是一个憨瓜。它就像清代那个叫曾国藩的人，他说，做学问最好的办法是只管耕耘，不问收获，这话听起来有点儿憨傻。据说他年轻时很笨，夜读时有梁上君子在等候，只等他入睡了就行窃，谁知他一篇文章背到天亮还不会。贼急了，说我都背会了，你真笨！遂愤然而去。不知聪明的贼后来是否继续当贼，只是曾国藩这“倭瓜”，后来成了大器。

    其实南瓜真是可以成大器的。我家就有一把南瓜形的紫砂壶，瓜蔓为壶执，瓜叶为壶盖，瓜肚为壶身，倒也古朴可爱，它现在就卧在我的案头。据说有些成大器的南瓜壶是很不错的藏品，造就了一批批优秀的工艺美术大师。

    除了南瓜壶，还有南瓜灯，冬天放在屋里，发着橙黄的光，让人心里暖洋洋的。

    梭罗说：“我宁愿坐在一个南瓜上，并且独自拥有它，也不愿挤坐在一个天鹅绒的垫子上。”可见南瓜有时候是可以当凳子坐的，你坐在南瓜上的时候，它就像观音的莲花宝座，从座上看，所有的纷纭都变得可笑，一切奢华都变得多余而俗不可耐。端坐在上面的，是一个朴素、伟大而干净的灵魂。

    所以，不要轻易瞧不起南瓜之类的东西，有时候，越憨越成材，越朴素越艺术，越自然越高贵。

    有一次，我从乡下回来，扛着一个硕大的南瓜招摇过市，半截搭在胸前，半截垂在后背，引来一阵阵艳羡：“哇，好大的南瓜啊！”当时，我脸上的笑捂都捂不住，那分自豪，比挂一个勋章更受用。