爱情处方让我懂得，爱与不爱，都是人生历程中的礼物。

    最近看了村上龙的《孤独美食家》，一段段灵光乍现的爱情，都在某个场景的餐盘中苏醒、沉寂。爱情就是这种味道，初次相逢时第一餐甜品的味道，以及分手时垃圾食品的味道。

    一天，我听到女儿因鼻塞而呼吸艰难，便教她怎么配合呼吸按摩鼻子，很快她就神清气爽了：“妈妈，你好神奇啊！”多年以前，我仿佛也说过这样的话：你好神奇！

    与初恋男友相识7年后，我不想结婚，便分手了。世界很小，城市很大，虽然在同一个小城，十年间我却再也没有想过他和见过他。每年秋凉鼻塞时，我依旧用他教给我的方法按摩鼻子，那么自然和顺手，完全忘记了这个人，却把他的爱情处方记得清清楚楚。

    我以前有脚气，十多年都没有治好。有一次在男友面前忍不住抠脚丫子，他问我：“你是不是有脚气啊？”得到回答后，给我推荐了一种很有效的药膏。真是神奇，我的脚气竟然好了。当然，我也成了他的前女友。

    很多年过去了，爱过的人都在记忆里消失殆尽，就像沙滩上写下的誓言。我只记得，我们曾经看过同一片大海，被海水深深拥抱过。

    爱情处方让我懂得，爱与不爱，都是人生历程中的礼物。