天气晴好，中午吃饭时，母亲欲言又止。我问：“妈，有话你就说呗！”母亲不好意思地说：“我想洗头。”“洗就洗吧，这样的小事还用和我商量吗？”我随口回了一句。母亲默默地看了我一眼，倒水去了。

    在洗头的过程中，母亲小声对我说：“你帮我挠挠，我的胳膊抬不起来。”我走到母亲身边，用力地给她挠着头皮。看着白色的泡沫下全白的头发，我的心里很不是滋味，小时候母亲给我们洗头的画面浮现在眼前。仿佛一眨眼，她已经步入老年，胳膊也没有力气了。

    “你不在家时，我不敢一个人洗头。”坐在温暖的阳光下，母亲一边梳头一边说。我一阵心酸，怪自己太粗心，虽然经常回来看望母亲，但每次都是来去匆匆，很少陪母亲说话，连她最基本的卫生需求都没有照顾到。

    我只知道给母亲提供生活保障，却从来没有关注过她内心的想法，她对子女的依恋、依赖、依靠，我知之甚少，想到这里，惭愧的泪水一下子涌出了我的眼眶。