■ 梁凌     喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

    “天上方满日，地上已一年”，说的是神仙生活，也可以表达旅行的感觉。在家时过着程序化的生活，一天和一周似乎没有差别，日子一晃而过。在外呢，每刻看到的风光都不同，一天的见闻抵得上一年，好像过了许多天，掐指一算，仅两天而已！所以，虽然生命的长度不能拉伸，但可以增加其宽度，旅行是拓宽生命的好办法。

    旅行自然离不开交通工具，如果不是远涉重洋，坐飞机实在不是聪明的选择。它把一次美妙的过程缩短了，只剩下开头和结尾。虽然在空中能看见白云，能遇上美艳的空姐，但这艳遇委实太短，远不足以弥补在地上猎奇的收获。地上的奇花异草、云遮的山峰、林间散步的牛羊、在树梢上打架的小鸟等，你统统看不到。

    最好的旅行一定是慢节奏的。不少人爱跟着旅行社走，玩什么几线游，一群人被“大雁”领着，像热闹的蝗虫，呼啦一声拍照，再呼啦一下购物，最后呼啦一下“飞”走了。蝗虫过后留下一地光秃秃的庄稼秆，他们所到之处则留下一地垃圾。这不是真正意义上的旅行，只能叫观光。

    “行到水穷处，坐看云起时”，在慢节奏旅行上，古人是我们的榜样。坐着牛车，向着夕阳西下处漫步，秋看“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家”，春看争暖树的早莺、啄春泥的新燕。或遇水乡旧宅、竹篱茶肆，索性停下牛车，喝几盏新茶，看一场老戏。喜逢霜林，看燃烧的红叶——“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，悠然自得。

    我有一老友，旅行时也带着工夫茶具，遇深山老泉、茂林修竹，便坐下来喝几杯。有人说，你旅途还背着茶具，累不累？他反问：“旅途难道不是人生的一部分吗？”

    我曾在北京站的休息厅里，见一个男人对着红木茶盘独饮。一个小房间里只有他一个人，我在一边偷看，觉得他喝茶的样子特别美。我还给他拍照，取名为“旅途·一个人的下午茶”。

    最美的旅行是找个地方安顿下来，逛曲折小巷，尝当地美食，观风物人情，找“土著”拉呱儿。累了休息，闲了散步，如闲云野鹤。所谓景点，看可，不看亦可，反正在电脑上、明信片上都已看得烂熟于心，它属于所有人，也就没啥稀奇，最稀奇的是你在散步时看到的细节。捕捉不到细节的旅行，如一本只有目录的书，昂贵而空洞，其实毫无意义。

    有一次，我对人说：“我打算去白云山散散步。”她惊讶道：“真是文人，不说旅游而说散步!”可天地良心，我并非故意标新立异。我细想一下，认为内心深处的旅行，实质上就是一次次远程散步。

    散步注重心灵的闲适，旅行侧重猎奇。陌生的地方，一切都鲜活新奇。过来人的劝告、旅游指南都抽象笼统，只有自己亲身体验一次方才明白，等终于彻悟，旅程也就结束了，这多么像人生啊！

    “所谓旅行，就是从自己活腻的地方到别人活腻的地方看看。”只是看的过程最好不要着急。如果没有散步的心情，不去也罢，家里安逸，“花钱买罪”不如在家“花钱买醉”。