■ 梁凌     喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

    朋友的母亲退休了。她老人家曾是一家公司的经理，那么精明强干的人，一退休就变得病病歪歪，总怀疑自己有病，去医院检查，被告知并无大碍。她每天仍很早起床，匆匆吃过饭便到街上转，却不知往哪里去。

    朋友说起她母亲便忧心忡忡。那一刻，我正在乱翻书，刚好从书中看到一封黄永玉写给范用的信。黄永玉说：我明年居然虚岁七十了，真他妈的快!好像让哪个王八蛋偷了似的。幸好，我的兴致仍然很高，流行之谓发挥“余热”，老子满肚子火，岂止余热而已乎？是要老老实实读一些好书，用心画一些画，写一点好玩的文章，让好朋友高兴高兴即成。这里过日子如做和尚，一个月难得几次下山，买书、颜料、纸张，或与家人喝一次茶。大多时间在屋子里，倒是一直在工作、在想，跟外界基本不应酬，百分之九十九不理会，（以免）浪费时间浪费钱……

    李银河有一篇文章——《神仙过的日子》，是写退休生活的：每天有大量空闲的时间。这种情况在一生中从未发生过。欣喜惬意之余我感觉到，这才是真正的生活。如果说一生的忙乱都是手段，那么现在的空闲才是目的……现在，我每天睡到自然醒，上午写作，下午读书，晚上看电影，每天享受古今中外优秀的文学家、艺术家精心创作的作品，自己也写点儿所思所想，觉得真是神仙过的日子。我愿意永远地这样活下去——当然，这不可能——我也准备好了随时离去，从这个世界上彻底消失。

    黄永玉和李银河的共同点是，他们都在内心深处构建了一个快乐城堡，不需要也害怕外人进入，以免破坏了那种宁静之乐。

    除了艺术家，普通人中也有精神丰富者。

    我有一个朋友，在她没有退休时，我们几个朋友小聚，她每次不得不早早离场去上班时，总要感叹一句：“唉，我何时才能过上游手好闲的日子呢？”现在，她终于退休了，我们很难见到她，好不容易联系上，她会说：“我现在好忙啊，天天忙着看书、种菜、写作，哪有时间出门!”她很不理解那些偷改年龄以求多工作几年的同事，觉得那简直是疯了!

    想想我自己，本来是个无事人，却也每天忙得不亦乐乎。早上一睁眼就想着今天看什么书、写什么文。世上有那么多好文章没有看，常常是翻不了几页，一天就倏忽而过，恨自己读书慢，恨不能把一天掰成四十八小时，无聊愁苦？ 哪有闲工夫！

    对于那些精神贵族来说，老年像气球，总飘在很高很远的空中，每一天都是新鲜而年轻的。美学大师朱光潜说：“拥有丰富的精神生活，是洞察人生价值的前提，心灵的丰富是幸福的源泉。”丰富的心灵就像个大火炉，时时跳跃着红红的、热烈的火焰——岂止是余热！