■ 梁凌     喜读书，爱思考，相信美好。一边煮饭，一边阅读，偶尔作文养心，出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

    侄女要上大学了，想利用假期读书，让我推荐一本“最值得一读的书”。

    凡事一加“最”就令人纠结，她把开卷这事儿弄得太隆重。

    仔细想想，可不就是很隆重吗？否则为什么专设“读书日”，开展“全民阅读”活动……可这一系列举措正说明“读书如过年，一年一回”“许多人不喜欢阅读”……

    真是“我之蜜糖，彼之砒霜”，因为我深深地知道不阅读的痛苦。这痛苦，我从母亲身上感受得更真切些。

    我的母亲不识字，一离开她熟悉的乡村，便很迷茫。母亲来我家小住，我的蜗居，对她来说无异于牢笼。读书、上网她统统不会，连电视也看不懂，做完家务，她只能长时间地呆坐在窗前。其实，就连“寂寞”这个词，她也是不知的。这时候的母亲，总是令我无限伤感。她一生的视野，就是乡村的几棵树、几亩田、几个人。

    我想，如果母亲有文化，她可以听张恨水讲故事，跟林语堂对话，看巴尔扎克笔下的高老头。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。”有了“故人”相伴，就无须睁着空洞的眼，望向更空洞的天空。

    以母为鉴，我努力培养女儿的阅读习惯，并不指望她在书里找到“黄金屋”“颜如玉”，只是希望她的快乐无须倚仗任何人，一个人“和书籍生活在一起，永远不会叹气”。

    不读书的无趣，时不时会露出来。记得有一次，村里组织旅游，目的地是西湖。有人说：西湖有什么好看的，不就是一湖水吗？我问：泰山呢？他说：不就是一大堆石头嘛！那时候，我突然明白，读万卷书，行万里路，是有次序的，要“先读书，后行路”。否则，蜻蜓点水，浮光掠影的旅行又有什么意思？！

    关于万卷书和万里路的关系，余秋雨说：“没有两者，路，就是书！”说得有理，旅行是心灵的阅读，阅读是心灵的旅行。上路之前如果不读些书，你眼里的风景只是图片；有万卷书做底，你看到的一块碑，一段残垣，一条不起眼的小河，或许就是最美的风景。

    不读书的人，旅行只是一次次的观光，意识停留在“看山是山，看水是水”的阶段。有了大量的阅读，旅行才会有厚度和宽度，有数不清的乐趣。