我们小区附近的马路，每天有几名清洁工清扫，其中最令人关注的是个瘦高的小伙子。他戴着近视镜，腼腆得像稚气未脱的孩子。

    这几名环卫工干活累了，就聚在路边的大树下歇息、聊天，那个小伙儿却独自坐在旁边的一棵树下，津津有味地看起书来。

    他专注的神情让我想起了捷克作家博胡米尔·赫拉巴尔的小说《过于喧嚣的孤独》：废品回收站打包工汉嘉，天天在耗子穿梭的地下室里把运来的书籍压碎、打包，然后等着运往工厂。

    在35年中，汉嘉从废品中学到了很多知识，那些名著他哪怕每次只读一句，心里也充满了辽阔感，无尽的美从四面八方向他涌来。在臭烘烘的地下室里，他整天与先贤圣哲对话，回忆着家庭、恋爱、生活琐事，没有人会关注这样一个平凡的人。可是他并不抱怨，他一会儿与老子讨论空灵，一会儿与耶稣谈谈“爱邻居”，过得愉快、充实……

    我向来敬重处于生活底层的读书人。一个人的丰富和高贵并不完全取决于他的学历、地位、职业，汉嘉身上散发着平凡人的智慧光泽，虽然地下室依然阴暗，可是他闪亮着，让我们看到了自己的平庸和黯淡。

    我默默地从那个专注读书的清洁工身旁走过，向他投去赞许的目光。