在车站兜售黄瓜的男孩儿 唯一见到的亮着的红灯 行驶中的中巴车

    如果有人问我在尼泊尔最痛苦的事是什么，我一定毫不犹豫地告诉他：坐车。

    在尼泊尔支教的两周时间里，真是没有什么比坐车更可怕的事了。每天在车上的那几十分钟，都好像被拉成了一辈子那么长。

    因为经济不发达，尼泊尔几乎没有公交车，人们出行，乘坐的都是私人承包的中巴车。中巴车上除了司机，一般还会有专门负责拉客的售票员。他们本着多一个人就多卖一张票的原则，每趟车上乘客的密集程度堪比北京地铁。车上没有空调，加上这里的人长期不洗澡，挤在狭小的车里，那个味道啊……中巴车特别低矮，160厘米高的我站直身体，差不多就碰到车顶了。每每这时，我就觉得自己像被蒸熟了的人肉馅儿小笼包……

    为了多挣钱，中巴车的发车时间都不固定，什么时候人上得差不多了，就什么时候发车。如果车上比较空，中巴车就会等一阵子，等人满了再发车。

    每到坐车的时候，我都暗自庆幸自己是个女孩子。在尼泊尔，男女地位还是略有差异的，因为售票员们理所当然地认为女人做不了主，所以就不来纠缠我。相比之下，与我同行的另一位男志愿者就没那么幸运了。

    有一次，我们一起去坐车。到车站的瞬间，他就被团团围住了。几个售票员拉着他，不停地问他去哪儿。这个可怜的孩子被两个人扯着胳膊，小声地说了一句“Sanga（我们住的地方）”，于是，那两个售票员恨不能把他撕成两半，连拉带拽地往各自的车上拉，有一个甚至直接把他给拍在了车门上…… 尼泊尔的交通非常混乱，当地很难见到红绿灯的踪影，即便偶尔在首都加德满都的街头上看到，十有八九也是不工作的。有一天傍晚，我和朋友正在餐厅里享受加餐，校长忽然来找我们，说前方出了车祸：一辆卡车与摩托车相撞，摩托车驾驶员不幸去世。车祸造成的结果是：唯一的一条道路被封，所有车辆不许通行，我们只能步行到孤儿院了。

    我当时还略微诧异了一下，然而更让我想不到的是：第二天起床后，校长竟然告诉我们不用去教课了，因为前一天的车祸，整个Dhulikhel地区的学校都停课了……天哪！我真是惊讶得连下巴都要掉下来了——大马路上出车祸，跟学校上不上课有半毛钱关系吗？

    不过，这也从一个侧面反映出尼泊尔很少出车祸。