① ② ③

    如果在尼泊尔吃牛肉，你大约会觉得不是那么好吃，因为你所能吃到的都是水牛肉——尼泊尔人相信，黄牛是十分神圣的生物，绝对不可以吃。所以，在尼泊尔，经常可以见到一种神奇的“逆天路障”：几头黄牛懒洋洋地卧在大马路中央，甩着尾巴，晒着太阳，优哉游哉地反刍（图①）。即便是交通最繁忙的时候，过往车辆也会全部绕行，绝不会有人上前驱赶它们。

    绝大多数尼泊尔人信奉印度教。事实上，尼泊尔曾是世界上唯一以印度教立国的君主制国家。

    我曾问过校长，印度教与佛教有什么区别。校长告诉我：印度教的特点是有很多神。这一点，在我随后的支教生活中得到了证实：无论是办公室还是家，无论是书店还是餐厅，随处可见张贴着的各种神像。当地人十分虔诚，放眼望去，无论是首都加德满都闹市，还是乡村小巷，处处可见大大小小的神殿，真可谓十步一殿。

    有一天，校长的大女儿找我玩儿，顺手从架子上拿下来一张佛像。她一脸得意地告诉我：在他们这里，能和佛同一天生日，是一件非常幸运的事，而她妹妹正是这样一个有福之人，与画像上的这尊佛同日生。我猜这也许就是她妹妹在家里备受宠爱的原因吧。不过她妹妹最喜欢这尊佛是事实，五六岁的小萝莉，高举着佛像咯咯地笑着，一边跑一边高声叫：“这是我的佛！这是我的佛！”想想就觉得好可爱！

    我们所住的地方Sanga有一座巨大的湿婆神像（图③）矗立在山顶上，是当地最著名的旅游景点，每年都能吸引来大批游客，有很多人甚至专程从印度赶来。我曾于周末在校长大女儿的带领下前往。

    这个旅游景点确实有让人印象深刻的地方。在爬山的途中，我看到一棵郁郁葱葱的大树，树干的正中有一个树洞，前方有石阶，俨然树屋（图②）。小姑娘说这是一座老庙。

    我探身张望了一番，在一片漆黑中隐约可见供奉着一尊神像，便以为这是人们在膜拜一棵千年老树。没想到她说：先有人在这里建了一座小庙，之后才长出了这棵树，树越长越大，最终将这座庙整个儿地包了起来。我听了大为惊异，围着树绕了一圈，果然在树后看到了裸露出来的砖块，不得不感叹大自然造物的神妙。