有一个聋哑的中国男孩走在一片荒芜原野的一条铁轨上，有一辆火车正急速地向他驶来，然而这个男孩浑然不知。

    在男孩前方不远处，有一座奇怪的高塔。高塔里住着一个留着长长胡须、戴着一顶奇怪帽子的孤僻老人。这个老人从来不与他人交往，而是天天潜心于自己的各种设计、各种研究、各种计算之中。他一生的乐趣都在这些写写、画画、算算里面。这天，他刚完成一次计算，然后无意地抬头从拱形的小窗往外看，他看到了那个男孩，还有那辆火车。当然，他也预见到了小男孩会被火车撞到。

    但他没有采取任何救援的行动，只是坐下来又开始了新的计算。他在算大概在多长时间后，男孩会被火车撞到。

    很快，他计算完毕了。这时候，男孩离高塔还有30米。他的计算结果显示，男孩将在离高塔10米的时候被火车撞到。

    算完以后，他对这一切感到无聊了。他把计算结果折成了一个纸飞机，随手一丢，丢出了那个小小的拱形窗子。

    就在男孩走到离高塔11米的时候，他看到了那个飞出来的纸飞机。他立刻兴奋地跳出铁轨，冲着纸飞机去了。

    就在他离开铁轨的那一刻，火车从他刚刚站的位置上呼啸而过……